小説的前半部分是回憶形式，直接訴説了一次被謊言破壞的生育。後半部分是夢遊形式，間接訴説了一個現實拆除理想的過程，積極地創造理想又如何自動脱落，不會再生。在這個訴説過程中，試圖解答到底什麼樣的力量主宰我們瑣屑的日常生活，什麼東西主宰你我的沮喪、猶豫、忍耐和徒勞種種，什麼東西讓我們成為追逐歡愛、崇拜和物質的犧牲品，人們為什麼努力地去覺察自身的痛苦、哀傷和憤怒。小説前後兩個部分有十年的跨度，這個跨度是為了驗*一段不算短的時光過後，一些根植內心的悔過、責備和負疚是否愈來愈模糊不清，還是最終縮短了人們之間的距離並久遠留存。少年世界轉換為*世界，主人公也由早熟的男孩變成了無知的大人。十年生涯，兩個世界，歲月已久，幻化不真，唯世間情愛未變，他仍然激昂地去崇拜，狂熱地去幻想。
如果夢境耽於謊言，請用遊戲來吐露祕密。——《灰魚》
如果我們想排除憂傷，歡樂何以會穿透我們周身？在我們失望的地方，痛苦給予其治癒之力。——M·海德格爾
夢想、自由和別的什麼亂七八糟的，都真的那麼重要嗎？愛夢想的人被夢想傷害，愛自由的人被自由拘謹。
要是時間可逆轉，明天是昨天，後天是前天，一點點倒回去，一切也就可以改變。過去，還是未來，哪個更拘謹我們？有人走向過去，有人走向未來，這才應該是世界吧。
一個人理想高遠，對尚未了解的未來感興趣，他的行為就有了些許夢幻的**。
記憶是附着在生命內層的塵埃，擦拭的過程勞累又衰落。雖然回憶本身就是陳舊的敍述形式，依着它借屍還魂，不管怎麼説，你是沒有辦法和它們決裂的。
夢是生命的*影，外觀充滿霧氣。多數的夢交錯着微光，黯淡又迷濛，都是灰暗不詳的。現實是陽光，夢境永無法在其中顯形。夢的前景是黑暗，卻又讓人有所依附。一旦醒來，就要體會一個快速地失去所有的過程。
回憶是有所間隔的發病，又像一塊充滿了鬆軟褶皺的胸口正試圖對抗着堅硬的自然規律，有着衰老的味道。
看來任何有些喪失記憶的老人都一樣，他們對年青時候的久遠事件卻記得清清楚楚。
一個夢會像蒸汽般迅速消散，留不下任何痕跡，我嘗試把它們畫下來，骨盆、鏡子、水手、魚和幽谷，夢裏的光景每天發生，永遠不會畫得和夢境一模一樣。
記憶是時光留下的遺產，散發着帶有黴味的氣體。最初的記憶，總帶有一點永恆的*質。
國文精選館
