我相信，每隻貓都有魔法，我始終弄不明白的是：到底是我收養了貓，還是貓她恩准了我進入她的生活。據説，要是你喜歡貓，是因為你想愛一個人；你更喜歡*，是因為你渴望被人愛。
在過了某個特定年齡之後，我們的生命中已不會再遇到任何新的人，新的動物，新的面孔，或是新的事件：一切全都曾在過去發生，過去一切全都是過往的迴音與複誦。甚至所有的哀傷，也全是許久以前一段傷痛過往的記憶重現。
擁有貓是多麼奢侈啊，使你的生活時時充滿令人驚豔的喜悦，讓你體會到用手掌撫觸一頭野獸光澤柔軟皮毛的感覺，在寒夜醒來時那緊貼着你的温熱身軀，還有那甚至在一頭隨處可見的普通土貓身上，也能見到的優雅與魅力。當一隻貓輕輕悄悄地走過你的房間時，你可以在他那孤寂的徐行步伐中，瞥見花豹，甚或是黑豹的影子，而當他回過頭來凝視着你，他雙眼所發出的炙熱的黃*光芒，會讓你清楚地意識到，這個跟你同住在一個屋檐下的朋友，這隻每當你撫摸他，或是揉揉他的下巴，搔搔他的腦袋時，都會發出滿足的呼嚕聲的貓咪，其實是一位多麼難得而奇特的訪客。
當你坐在一隻你非常熟悉的貓咪身邊，把手按在它身上，試着調整自己，去適應它那與你截然不同的生命頻率時，有時它會抬起頭來用一種跟別的時候全都不一樣的輕柔噪音向你致意，表示它知道你在努力進入它的生命，它用那對總是隨着光線不停變化的雙眸瞅着你，而你用手輕輕按着它，迎上它的視線。
我回想自己卧病在牀時的情形，回想當時心中那股愠怒厭煩、自怨自艾的感覺，到了最後，那種感覺似乎已變成了疾病本身。你的頭髮油膩不堪，你可以從自己的呼吸、自己的皮膚上，聞到疾病的*腐氣味。你彷彿被困在一個病痛的硬殼、一陣惡疾的癘瘴之中。然後，護士走過來，替你洗臉、梳頭，迅速換掉散發出*腐氣味的牀單。
在童年時代，所有在我們生命中來來去去的人與動物，以及當時發生的種種事件，我們總是理所當然地全盤接受。然而，它們若是突如其來地失去蹤影，同樣也不會有人去多作解釋，或是提出詢問。
在他還年輕的時候，有時當我在半夜裏醒過來，會發現他也同樣醒着。他一看到我張開眼睛，就會爬上牀來，躺到我的肩膀上，抱住我的脖子，把他那毛茸茸的臉頰貼到我的臉上，發出小孩子在終於被親愛的人抱起來時，那種發自內心的滿足的歎息。而我聽到自己也發出同樣歎息作為響應。他依偎在我懷中，不停地打呼嚕，然後在我的懷抱中沉沉睡去。
他對某人的信賴，他那真摯的愛，曾經遭受過嚴重的背叛，讓他再也不敢放膽去愛了。 在我與貓相知，一輩子跟貓共處的歲月中，最終沉澱在我心中的，卻是一種幽幽的哀傷，那跟人類所引起的傷感並不一樣：我不僅為貓族無助的處境感到悲痛，同時也對我們人類全體的行為而感到內疚不已。
不管怎樣，在那遙遠的過往，曾有一個小女孩，為了一隻貓咪頑強抗爭到底，終於為自己贏得了一位日夜相伴的貼心夥伴，但到了最後，她終究還是失去了他。
事後我們其中兩個人在黑暗中帶着火把，走到屋外狹長的田地，在連綿不斷的雨中挖了一個洞，把四隻死掉的小貓葬在土裏，而我們邊做邊不停地咒罵，詛咒大自然，詛咒對方，並詛咒生命。然後我們重新返回那安詳靜謐、有着温暖爐火的長形農莊房間，看到黑貓躺在一條幹淨的毯子上，一隻帶了兩隻小貓、既漂亮又驕傲的貓——這時文明又再度獲得勝利。
在過了某個特定年齡之後-有些人可能是在非常年輕的時候，我們的生活中已不會再遇到任何新的人、新的動物、新的夢境、新的面孔，或者新的事件：一切全都曾在過去發生過，他們全都曾經帶上不同的*，穿着不同的服裝，用另一種國籍、另一種膚*出現過；但他們其實是一樣的，完全一樣，一切全都是過往的迴音與循環往復；甚至所有的哀傷，也全都是許久以前一段傷痛過往的記憶重現
在過了某個特定的年齡之後，我們生活中已不會再遇到任何新的人、新的夢境、新的面孔，新的事件：一切全都曾在過去發生過，它們全都曾經戴上不同的*出現過；但它們其實是一樣的，一切全都是過往的迴音與循環往復；甚至所有的哀傷，也全都是許久以前一段傷痛過往的記憶重現。
國文精選館
