本書是作者最重要的代表作，醖釀二十年，三易其稿。正如作者自己所説“我為它而活着，併為寫它推遲了我的死亡”。小説詩意地敍述了一個在廢紙回收站工作三十五年的打包工漢嘉，他把珍貴的圖書從廢紙堆中撿出來，藏在家裏，抱在胸口。他狂飲啤酒，“嘬糖果似的嘬着”那些“美麗的詞句”。這是一個憂傷的故事，愛情的憂傷，文化的憂傷。
我最愛蒼茫的黃昏，惟有在這種時刻我才會感到有什麼偉大的事情可能要發生，當天*漸暗，黃昏來臨時，萬物就變得美麗起來，所有的街道，所有的廣場，所有在暮*中行走的人，都像蝴蝶花一般美麗。我自己好像也變得年輕了。
基本上我是一個樂觀主義的悲觀者和一個悲觀主義的樂觀者，我是雙重的、兩面牆的，有着拉伯雷式的笑和赫拉克利特的哭。
因為我有幸孤身獨處，雖然我並從來不孤獨，我只是獨自一人而已，獨自生活在稠密的思想之中，因為我有點兒狂妄，是無限和永恆中的狂妄分子，而無限和永恆也許就喜歡我這樣的人。
三十五年了，我置身在廢紙堆中，這是我的love story。 三十五年來我用壓力機處理廢紙和書籍，三十五年中我的身上蹭滿了文字，儼然成了一本百科辭典——在此期間我用壓力機處理掉的這類辭典無疑已有三噸重，我成了一隻盛滿活水和死水的罈子，稍微側一側，許多蠻不錯的想法便會流淌出來，我的學識是在無意中獲得的，實際上我很難分辨哪些思想屬於我本人，來自我自己的大腦，哪些來自書本，因此三十五年來我同自己、同周圍的世界相處*，因為我讀書的時候，實際上不是讀而是把美麗的詞句含在嘴裏，嘬糖果似地嘬着，品烈酒似地一小口一小口呷着，直到那詞句像酒精一樣溶解在我的身體裏，不僅滲透我的大腦和心靈，而且在我的血管中奔騰，衝擊到我每根血管的末梢。
這就是我的命運：永遠請求寬恕，甚至自己請求自己寬恕，寬恕自己是這麼個人，生來如此……
那時候我已在內心找到了力量，使我能目睹不幸而漠然處之，剋制自己的感情，那時候我已開始懂得目睹破壞和不幸的景象有多麼美
我讀書的時候，實際上不是讀而是把美麗的詞句含在嘴裏，嘬糖果似地嘬着，品烈酒似地一小口一小口呷着，直到那詞句像酒精一樣溶解在我的身體裏，不僅滲透我的大腦和心靈，而且在我的血管中奔騰，衝擊到我每根血管的末梢。
在這場暴風雨中，我曾經那般信賴的書本竟沒有一本前來解救我、一言一語都沒有
我手裏摸着一本書，睜大驚恐的眼睛望着另外一個世界，不是我剛才置身子其中的世界，因為我只要一捧起書，我就完全進人了書中的天地，對此我自己也感到驚訝，我不得不慚愧地承認，我確實在夢境中，在一個美麗的世界，在真理的中心。
我們唯有被粉碎時，才釋放出我們的精華。——博胡米爾·赫拉巴爾
我們一無所求，只希望永遠永遠這樣生活下去，彷彿要説的一切彼此早就説過了，彷彿我們倆一起出生來到人間，從沒有分開過。
人體是一個計時的沙漏，天道不仁慈。我彷彿註定要在自己創造的刑具上，認識最後的真理。
國文精選館
