我們成年之後的許多行為建立在童年時期靠模仿而吸收的東西之上。我們常常幻想，自己之所以按某種特定的方式行動，那是因為這樣的行為與某種抽象而高尚的道德準則相吻合。然而，事實上，我們的行為要服從根深蒂固的、早已“忘掉”的純粹模仿所得來的印象。正是由於盲目服從這樣的印象（再加上我們仔細掩蓋的本能衝動），才使社會非常難以改變習俗和“信仰”。即使面對激動人心、光輝燦爛的、合乎理*的新思想，而且是建立在純正客觀的智慧基礎上的新思想，人們仍然頑固地堅守昔日固定居所的祖先所養成的習慣和偏見。
如果我們坦白誠實，我們就會承認，我們的祖先在自然選擇的遺傳變化中所獲得的動物本*，也必須經過數百萬年的時間，而且必須經過同樣的遺傳基因變化過程，才能夠發生改變。與此同時，只有以恰當方式去設計我們的文化，使之不與我們的基本動物需求相沖突，使之不壓抑我們基本的動物*，那麼我們複雜得令人難以置信的文明才會繁榮昌盛。可惜、我們理*思維的腦子與我們直覺感*的腦子並非是永遠*的。有許多例子能夠説明事情在哪兒出了差錯，説明為什麼有些人類社會衰敗消亡了，有些社會因發展受阻而陷入困境了。
無論我們從事的任務有多麼高尚，我們祖先的基本行為模式仍然要露出馬腳。
由此可見，孩子笑聲的意思是説：“我知道有危險，但這一危險並不真實。”這就是孩子傳遞給母親的信息。母親現在可以與給孩子玩一些激烈的遊戲，而孩子卻不至於嚇哭。嬰兒最早發出的笑聲，是由母親“藏貓貓”、拍手、有節奏地跪下、把嬰兒高高舉起等遊戲觸發的。稍大一點，撓癢癢起着重要的作用，但這要等到第6個月之後。所有這些遊戲全是令人震驚的刺激，但是它們是由“安全”的保護人發出的。嬰兒很快就學會了自己挑起這些刺激——比如用“藏貓貓”來獲得發現東西的“震驚”，或假裝逃跑以獲得被抓獲的經驗。因此，笑聲成為遊戲的信號，它使母子之間日益增加的戲劇*關係得以繼續和發展。
儘管人類博學多才，可他仍然是一種沒有體毛的猿類；儘管他獲取了高尚的動機，可是他並未丟掉自己更為土氣而悠久的動機。這常常使他害羞難堪，可是他歲月悠悠的衝動伴隨着他已有數百萬年的時間，而他新近獲得的衝動至多不過才數千年之久。而且，如果他想掙脱整個進化史中積累的生物遺傳，那是沒有希望迅速辦到的。只要他正視這個事實，他的憂慮就會大大減少，他的慾望就更能得到滿足。
我們一次又一次地在我們的動物本能面前低頭認輸，暗中被迫承認自己體內躁動着複雜的動物本*。
當我們降生時，我們的處境要危險得多。不光是因為我們體力虛弱，不能抓住母親，而且母親的身上也沒有可以抓住的皮毛。我們喪失了一切保*與母親密切接觸的機械手段，因而不得不完全依靠向母親發出的刺激信號。我們可以聲嘶力竭地哭叫，以召喚母親的照顧；一旦得到母親的照顧，我們還得用其它的辦法來維持母親的照顧。此刻我們需要的，就是替代抓住母親的一種東西，一種使母親的愛撫得到報償的信號，使她想和我們呆在一起。我們使用的信號就是微笑。
哭叫是人發出的最早的情緒信號，而且是最基本的情緒信號。微笑和大笑是人類特有的相當專門的信號，但是哭叫是人類和數以千計的物種共同的聲音。事實上，一切哺乳類（且不説鳥類）在受驚時和痛苦中都會發出尖叫聲、嘶叫音、哇哇聲和號叫聲。在高級哺乳類中，面部表情進化成視覺信號手段，他們在發出驚叫的同時，還有驚恐的面部表情相伴隨。無論這類反應是幼仔還是成年動物發出的，它們都表示出了大的問題。幼仔給父母發出*報，成年動物給同一羣體的其它動物發出*報。
可以認為，進化過程也許更有利於不太劇烈的一種變化，使這種獵食為生的古猿演變成更象貓科和犬科的食肉動物，一種亦貓亦猿、亦犬亦猴的動物；只需把牙齒和指*加大，使之成為鋒利的尖牙和爪子，就可以將其變成獵食的武器。如果發生這樣的變化，移居地面的古猿就要直接與高度發達的貓科和犬科這樣的專門的食肉動物進行較量。換言之，這種古猿就得和專門的肉食動物的優點進行較量，其結果無疑是一場災難，這種新的靈長目動物就要遭到厄運。（也許它確實進行過這樣的較量，結果是頭破血流、一敗塗地，所以找不出一點競爭的跡象。）相反，它走的是另一條路子，即是用製造的武器而不是天然的武器。這條路子走對了。
這個心跳印記（imprinting）可能還有哪些結果？也許它能夠解釋，我們為何把愛的感情歸之於心上，而不是歸之於腦子中。誠如歌中的唱詞所云：“你要有心！”也許還可以解釋，母親為什麼要搖晃孩子，催其入睡。母親搖晃嬰兒的節律與心跳的節律接近，它再次“提醒”嬰兒，使其重温在子宮裏已經熟悉的節律感；母親巨大的心臟在它們上方怦怦跳動時使胎兒養成了節律感。
如果兩隻狼或獅子*翻臉，就可能在幾秒鐘內發生肢解和死亡，因為雙方的攻擊武器都異常兇猛。這就可能嚴重危及自己物種的生存。漫長的進化過程使它們形成了置獵物於死地的武器，所以就需要發展出強大的抑制機制，不對同類使用致命的武器。這些抑制機制似乎有遺傳基礎，不必通過後天的學習。進化中產生了弱者俯首貼耳的特別姿態，稱王稱霸的首領自然也息事寧人，抑制着不隨意攻擊同類。這些信號是“純粹”的食肉獸生活方式的重要組成部分。
有人描繪的未來滿目瘡痍、污染嚴重；他們被誤導了。他們看新聞時看見的，是我們所作所為裏最壞的一面，他們把*暗的畫面放大千百倍，去編寫一部灰暗的劇本。他們忽略了兩件事情。首先，播放給我們看的新聞幾乎總是壞消息，但相比而言，如果説*事件或破壞事件發生了一次，與之相比的和藹、友好的言行舉止總是數以百萬計。事實上，從我們龐大的人口水平來看，我們的確是一個令人驚歎、愛好和平的物種，但我們普遍和平的天*是不會成為頭條新聞的。（作者序）
國文精選館
