《寫給你的日記》經典語錄

紐約即便有許多人試圖在我遊牧的生活裏泅泳而來，然而我看到的都只是這個城市慾望的輕浮，感情的草率。

夜晚來了，睡不着，熱得很，才發覺窗户對出去是個小小的天井，天井旁有多户人家，風壓根兒吹不進來，難怪房東一直深怕我不住了。 當初看房子太大意，使得現下的處境競似卡爾維諾初下榻紐約時寫下的日記感言：“在面對陽光照不到的狹長中庭的窗户前，有一座鏽跡斑斑、髒兮兮的小鐵梯，教人痛不欲生的視野。”

紐約第一個暫居的窩是在瑞璦的家，瑞瑗的家是她念研究所的先生之宿舍，洛克菲勒大學的宿舍很清雅，窗外羣樹橫生，校園靜素。 瑞璦幫我在客廳搭了個小睡房。我想趕快安定下來，於是鎮日和她出門看房子，並認識紐約大致的輪廓。 和瑞瑗在一起有如參加“魔鬼訓練營”，她走路特快，辦事重效率，而我懶散慣了，加上時差和天氣熱，差點沒累倒。

如夢幻，如火宅；似浴火重生，似相思難了…… 從慾望到希望．遷徙者的本能被驅動着，在汪洋世界裏，永不遷徙的人必定要具有獨特的適應能力。

這樣一想，心情更頹喪，見到瓦斯爐旁有個窗户，便捱到窗旁乘涼。見窗旁有個梯子亦是黴鏽斑斑，矮身爬進窗．踏上防火梯，防火梯的下面是人家的後院，後院吊着一家子的大小衣褲，在風中移蕩着身影。外面的天光竟是寶藍中帶着橘紅*，宛若《亂世佳人》裏南北戰爭過後的場景。人晚了，蟬鳴仍噪鬧，烏鴉也飛來了，而每隔幾分鐘一班劃掠天際的飛機．在遠處散着濃濃的旅行（或者是返鄉）的意味，如此濃稠（或者是濃愁）的**，令人看得驚心動魄。