一天夜裏，龜茲境內所有臣民做了同樣一個怪夢：夢裏他們紛紛變作王孫貴胄，家中屋舍綿延，財寶成山，良田似錦，僕役成羣。他們不必勞作，就能一直過着錦衣玉食的生活。在生命的末端，他們夢見了自己平靜的死亡和豪華的葬禮，在夢裏感到此生已了無遺憾。但是當他們發現死後的自己還能發出這種慨歎，就會陡然驚醒，面對慘淡的現實人生，陷入長久的失落。
古時，龜茲有位國君，在八十歲上喜得一子。國中雖已立下太子，但老國王對新生幼子愛若至寶，尋思將來由他繼承王位。一日早朝，他向大臣們提出了這一想法，卻遭到眾人激烈的反對：太子乃是國本，輕動國本，災禍必將不遠。 最終，老國王力排眾議，決定將龜茲裂土為二，由兩兄弟各治其半。 國王死後，兩位王子遵照遺囑分疆而治。哥哥的國家仍叫龜茲，弟弟的國家名為烏萇。
同樣的夢境一再浮現，許多做過富貴夢的百姓醒後再也不願勞作，也拒絕再為國王服役。他們不惜變賣家產，也要過上夢裏的生活，哪怕這種生活只能維持幾天。當他們揮霍完有限的家產，便紛紛離開故土，四處流浪乞討。國人競相效仿，越來越多的臣民加入到了流浪者的隊伍。 國家税收很快減少大半。眼見國庫一天天消瘦下去，不日就將見底，國王只得下令一應行宮園林停止建造。
我是這世上最幸運和最不幸的人。我同時擁有兩個人的記憶。白天，我是羅馬皇帝克勞狄的養子，我十三歲了，即將前往雅典學園接受貴族式教育，以便在將來的某個時刻，接過母親用身體換來的帝位。夜晚，一個女人卻來到我的夢裏，用一生的時光將我的夢境覆蓋。這場始於十二歲的怪夢，是我一生全部災難的開端。
我的童年乏味而孤獨。我也曾有過幾個年齡相當的玩伴，但很快我就厭倦了他們的嬉鬧和玩耍。很多時候，我甩開僕役，獨自一人在羅馬城外的河畔或樹林邊徘徊。我喜歡望着流動的河水發呆，或者看着一叢叢顧影自憐的花草在樹下默然無語，彷彿這些令人欣喜的事物收容了我的孤獨。
聰明的波斯樂師得知此事後製造了“風月琴”，並命弟子們來到羅馬悄悄兜售。俄爾浦斯是文藝女神繆斯之子，也是傳説中最著名的樂手，因此波斯人向貴婦們出售風月琴，並未引起羅馬人的懷疑。貴婦們得到風月琴後如獲至寶，她們的呻吟通過它就變成了美妙的音樂。
十二歲的一個夜晚，那個女人再次造訪了我的夢境。那晚我見到我作為一個女人時，從生到死的整個過程。甚至還看到了她的靈魂渡過地獄和天堂再次降臨人世的情景。這天夜裏，她海水般奔騰不息的思念淹沒了我的睡眠。她偷偷流下的淚水打濕了我的枕畔，使我的小牀蒙受了氾濫之災。當我醒來時，母親説，尼祿，你真是個災星，你尿濕了剛剛洗過的牀墊。
在你充當暴君期間，我會使你完全遺忘自己的身份。一旦意識到本來的力量，就會使你憐憫你的同類，並且會由於知曉了自己的強大而對邪惡不屑一顧。因為只有自卑才會使人迷戀邪惡，不惜用盡邪惡的手段，來對抗內心潛伏的虛弱。這樣做也許會使你遭遇各種反對的力量，甚至死於慘烈的酷刑。但你只需謹記我的忠告：憐憫是你最大的敵人，而虛弱和受苦卻能為你換來萬世不枯的榮耀……
他説：“苦*的*物能治癒疾病，鋒利的*刃能切除腫瘤，而世間的邪惡能消除死亡的恐懼。對邪惡的適應即是對死亡的練習，死亡是人能抓住的唯一實在的事物。倘若沒有邪惡，人們被死亡從一個完美之地粗暴地拉開，將會成為極端殘忍的事情，這足以令所有人一齊發瘋，而邪惡有效阻止了這悲慘一幕的出現。邪惡既是此世的根基，也是通往另一世界亦即至善世界的大門。因此，邪惡本身有理由被認為是一種善。”
萬神之主朱庇特因好奇羅馬豔后的美*，破例來到地獄觀看審判。當朱庇特聽完她的自辯後很同情她，就赦免了她的罪過。但阿格里皮娜因為自己是被毒死而非終於天命，就憤怒地質問朱庇特人間為何會有邪惡存在。
“有很多人都曾夢見過一個陌生人，一個沉溺於玩耍的快樂孩童，那就是我們對自己出生和死後所見到的造物主的回憶。惟有我們把造物主想象成一個貪玩的純真孩童，或者每個凡人的祕密情人，他對我們和我們的動物同伴施加的責罰才是能夠原諒的。”
國文精選館
