我感覺，現代、尤其是第二次世界大戰以後的危機與以前所有的危機有着本質的不同。戰後能咀嚼品味杜甫詩歌的大概只是戰敗國的國民吧。站在正義一邊的戰勝國，擺脱殖民地統治、獲得*的第三世界各國都洋溢着和平的日常*的幻想。這本是一次對國家也許原本就內含的戰爭病灶進行徹底解剖的絕好機會，但人們急匆匆地對國家採取寬容的態度。到處瀰漫着不僅把戰爭，甚至可以把日常的安定和保障完全委託給國家的氣氛。
我的工作地點是在環繞着火山湖的外輪山，離預告近期將發生大地震的第一個發生地駿河灣大約六十公里。專家的意見説，根據現在的狀況，即便明天發生地震似乎也不足為怪。只要出現地震的徵兆，有關方面就會發出*報。平時就是這樣隨時都面對着危險的瞬間。不過，至今尚未聽見集體搬遷的動靜。
心臟就像破裂的乒乓球一樣不自然地*跳起來。雖説缺少可以聯想的東西，可怎麼就又想起了那種不吉利的東西呢？話説回來，十月的風含有令人難受的悔恨的餘韻。
所有人幾乎都毫不吝嗇地對我支付了他們的和藹可親。 被那堵和藹的牆壁嚴嚴遮擋着，以至於我一直處於徹底的孤獨之中。
我採取了這樣一種漫不經心的説法，可仔細想來，在對這種説法的拘泥中似乎暗示着某種超出了外觀的深刻含義。儘管是一種不成其為語言的模糊之物，卻帶給人一種討厭的預感:它就像長在舌頭上的腫塊一樣，每當張開嘴巴的時候，它就會隱隱作痛，*告人不準隨便開口説話......
説實話，假設這個世界上的所有人都在轉瞬之間喪失了眼球，抑或忘記了光的存在。 三角形的麪包也好，圓溜溜的麪包也好，反正面包就是麪包，這一點會得到眾人的一致首肯。 很快和解將會在各種“形式”上得以成立，正因為這一星半點的光，她才會咬定，三角形的麪包不是麪包，而是三角形。
光線這玩意兒自身是透明的，但卻常常把映照出來的對象物幾乎全部變成了不透明的東西。
人這種東西只有靠他人的眼睛才能確認自己。
其實，當任何一件巨大的工作完成之時，不都是如此嗎? 所謂快樂，是唯有那些不必對完成的結果承擔責任的人才可以説出口來的東西。
國文精選館
