騰訊年度作家閆紅最受期待隨筆集，在壞的時候，懂得笑，哭得出，不會亂。 是人都會有低落、無助且覺得自己“一事無成”的時候。 閆紅這本書寫林徽因，陸小曼，王菲，張柏芝，三毛，李宗盛……這些看起來成功且恣意的人的人生故事。 但更深層次裏，閆紅寫的是一個個在*落時該怎麼走 出去的故事。 張幼儀、林徽因、呂碧城、王菲和身邊的普通人…… 記錄活得最豐盛的一羣人 ，解剖他們最真實、最核心的精神世界。 …… 林徽因不再是那個靠厚黑學得到了一切的女神； 張幼儀也並不是...(更多)
你要拋棄温暖的自憐自傷，撕開人生的真相，這個真相就是，即使在狹仄的空間裏，最終能毀滅你和成就你的，都是你自己。
生活沒有你想象的那麼可怕，它尊重才華，也尊重努力，不管你選擇怎樣的道路，都別猶豫着老想折回。我懷疑大多數人都是被自己嚇住了，為了不必要的隱憂浪費太多時間，不然也許普遍能過得好一點。
沒有父親好好愛過的女孩，則是天生的亡命之徒，即便金尊玉貴，內心依舊一無所有。她沒有體會被愛的温柔，不懂得被愛的好，她不會為自己挑男人，人生裏更為重大的主題是背叛，她一意孤行、卻也是別無選擇地，將自己的人生，變成了一場不幸的馬太效應。
我想起老作家劉斯奮説過的一個典故，説是在古代，有個南京小老闆跟他的同伴説，他要快點收攤，好趕得上去雨花台看落日。我不想用文藝範兒這種詞來形容這類人，他們給我的感覺，都像是一座房子，面積不大，裝修簡樸，但窗明几淨，玻璃杯有清晨帶露採下的玉蘭和梔子，看得出，是被認真收拾對待的居處。
我想，蕭紅決不是那麼不敏感的人，只是她沒辦法，她沒有一份好愛情，魯迅及許廣平曾經給予她的愛護就是她唯一可以投奔的温暖，她也許已經看出人家的冷淡，可是，不朝這兒朝哪兒走呢？這兒，畢竟是逐步冷下來的微温，剩下的三個方向，則是無邊枯寒。甚至她和許廣平絮絮而談時,心裏也不見得不緊張，但她仍然將身體在椅子上陷得更深一些，無視牆上移動變幻的光影，言笑晏晏。
蕭紅與男人的關係，其實是她與這世界關係的一個縮影，她不夠決絕、不夠果斷，她老想貼上去，拖延着、賴着，她太貪戀泥淖裏的温暖，不肯孤立無援地站在天地之間。直到她彌留之際，才脱下了那副天真熱情的面容，寫道：平生遭盡白眼，身先死，不甘、不甘。她把心靈裏的寒逼出來，靈魂終於孤單單徘徊於天地。
她放棄了用譴責、控訴乃至自暴自棄等戲劇化的方式為自己減壓，平靜的口氣背後，是一咬牙將一切都扛在自己肩上的勇氣。現在的説法，叫做接納。
風塵僕僕地活在這塵世間，誰不是謀生亦謀愛？身份千差萬別的女人，靈魂裏都有那麼一塊相同的質地。
愛情是個好藉口，讓你接受自己的軟弱，容忍自己的懶惰，你躺在哀怨的温牀上，放棄了自我建立的機會，好像是得到或者沒有愛情拖垮了你的人生，這樣你就不必親力親為地承受各種挫敗——我懷疑人們誇大愛情的意義，主要是好逸惡勞的本*使然。
原配夫人去世後，王蒙先生很快再婚，我倒不覺得是寡情，甚至理解為是對上一場婚姻的充分肯定。若不是在那場婚姻裏得到諸多美好體驗，他怎麼會在復得自由後，迅速再次一頭扎進婚姻之中，他固然用他的暖豐富了婚姻，他自己也因此有更多的收穫。所以，你看，若能甩開陳腐觀念，放棄那麼一點自私懶惰，即便是做理*取捨，做個暖男，也很合算。
王子雖好，怎能好過敞開做自己。
這或者是我對王菲高山仰止卻更愛張柏芝的原因，她也許沒有王菲修行得那麼高端，但我對她有同理心，能摸到她靈魂的質地，我知道盡管她半生來活得如驚濤駭浪，內裏，卻不過是一個冒失熱誠的女孩。
國文精選館
