如果你不認識何偉，就請從這本《奇石》開始。 如果你已經讀過《*城》、《尋路*》，甚至是《*骨文》，那麼，更不應該錯過何偉的這顆“奇石”。 一個作家的筆，要如何趕上一個瞬息萬變的時代？ 從2000到2012，3個國家，12個家，24個故事。 終於，在何偉的筆下，你不僅能讀到奇形怪狀的*。 徒步長城，*骨*冷。從*城到新城，當年的艾米莉，已然成了大姑娘。 美國的西部，日本的黑道，尼泊爾的和平隊，埃及的*寺。 十二年來，何偉用心記錄的，不止是*。
如果人們還顯得有些消極，那是因為他們看慣了更不好的東西。
在*，便衣的外貌特徵非常明顯：三四十歲的魁梧男子，穿着鈕釦式襯衣、黑*褲子和廉價皮鞋。他們幾乎清一*留平頭。他們以小組為單位溜達，盯着固定的目標。為了敷衍了事的掩飾作用，比賽圍觀人羣中的便衣*察也分到了小國旗，只是他們不像其他人那樣使勁揮舞。他們拿着國旗的手靠近臀部，彷彿握着武器隨時準備*擊。
*恩相信，*人跟底特律人具有同樣地弱點。“*人跟每個人很相似，”他説道。“都想底線得分，都想來個全壘打。我們很聰明。”*人總喜歡這樣説：“我們很聰明。”*恩繼續説道：“但我在他們身上看不到恆心和毅力。這句話的意思更像是：‘我們能夠趕超。’”我明白他的意思：我在*生活得越久，某些方面就越發讓我想起美國。*人和美國人都擁有無止境的樂觀和精力，都在快速崛起的城市之間修建了寬闊的道路。他們一向擁有自命不凡的品質，相信自己能夠戰勝時間——*人的這一品質比美國人還要美國化。
作為生活在*的外國人，在認知上有兩個至關重要的時期。剛來這裏的時候，你會發現自己一無所知。語言、風俗、歷史——一切都得從頭學起，這看起來根本無法完成。接着，當你逐漸有所領悟之後，你會意識到周圍其他人的感覺其實跟你一樣。這個國家變化得太快，在*誰也不敢誇口自己的知識夠用。是誰教會農民們到工廠找活兒乾的？原先的額紅衞兵是怎麼學會做生意的？究竟又有誰知道，如何經營一家汽車租賃公司？一切都在飛速中解決，每個人都是急就章的好手。這就是認知的第二個時期，它比第一個更令人膽戰心驚。意識到自己的無知會讓人感覺孤獨，可跟周圍十三億人分享這種感覺也不會帶給你半點寬慰。
“我在長*邊生活的時候，當地人的足智多謀給我留下了深刻的印象，他們對於自己生活環境的任何變化都能作出快速的反應。他們大踏步地接受了市場經濟的*；只要某種產品有需求，商店裏馬上就會貨源充足。……不過，幾乎看不見長遠的規劃。如果*水上漲，順山往上搬遷就是了；農民們會等到*水漫進地理才來收割莊稼。人們所説的未來，其實就是明天。”
我搬到小菊兒沒多久，*就步入了申辦2008年奧運會的戰役之中，奧運的光輝印跡也觸動到了這條衚衕。為了提升每一位*市民的運動天賦和身體素質，*修建了數百個户外健身站。噴漆的合金設施用意良好，但顯得十分古怪，設計者彷彿在某個體*館匆匆瞥過，然後便憑着記憶投入了工作。在各大健身站，人們用雙手旋轉巨大的輪盤，推動着沒有任何阻力的大槓桿，像公園裏的孩子一樣在大擺上甩動。就大*地區而言，這樣的健身站無處不在，連長城邊上的小村寨也概莫能外。這樣的體驗設施給這些地方的農民們提供了一種新的生活方式：他們在撿拾了十二個小時的板栗之後，還可以來此一遍遍地轉動大輪盤以增強體質
“一切都是相對的，”他説道。“*人經常説，只有當你和不窮的人在一起的時候，你才會感到自己有多窮。如果全世界都在走下坡路，我們不過是跟着走下坡路而已，那麼事情實際上並沒有太大的變化。”這種思路跟美國及其貿易伙伴所大力倡導的背道而馳，不禁讓我大吃一驚。不過，我想， 如果大家所做的不過是用打火機換回好萊塢影片，那麼世界為什麼要變的更小、更讓人理解呢？
我在海外生活期間學到的第一件事情是，如果迷了路，你就應該詢問方向。我學到的最後一件事情是，即使沒有最終目的地，也完全可以把一百四十三個箱子從*運到太平洋的對岸。我一直不善於提前謀劃，在*生活了多年之後，我的這種習*愈發糟糕，因為那裏的每個人似乎都活在當下。
我一直沒去領取這次比賽的獎品。這就是彼得·張的精神——面對獎品和意外之財他抽身而退，他還知道，像所有外國人那樣，一旦迷失方向你就得問路。不管怎麼説，過程本身才最為重要。
國文精選館
