卡拉瓦乔没有描绘生命最后时刻的强烈情感，或是紧接而来那排山倒海的哀恸，他画出的，是此后的事情：惊愕，空虚，还有与死亡相关的仪式开始之前那些手势，它们的徒劳无功令人幻灭，而活着的人，生活还是要继续。后面的一些人物已经开始说话，表现出所剩无几的愤怒。每个人，都已自己的方式陷入悲痛。我们可以听见他们不出声的抽泣。
在中世纪，画家与医生和*剂师同属一个公会。同行准备*水和汤剂，他们要自己研磨为绘画上*得颜料粉末。大家姿态相同。更重要之处在于：以不同方式，大家都在恢复人的身体，为疲倦的精神重建信仰，平息烦乱的心灵。悲伤的灵魂，看到圣人的画像就得到了平静。面对美丽的天使，人们就算看到世界的恶行，也能找到安慰。世纪更替，画像发生作用的语境一直在变化，但它们总是保有让我们冷静下来的能力，这种能力与它们的主题无关。
在1833年到1836年之间，康斯太勃尔在伦敦和伍斯特市（Worcester）做了一系列演技，他在其中表达了对于绘画特别是风景画的看法。比如，他指出：“绘画是一种科学，应该作为对自然发展的探索。那么，为什么风景画不能被看作自然哲学的分支，为什么风景画只能被看作试验？” 在他1836年的一篇研究文章中，我们可以发现，他谈到自己此前绘制过的一棵橡树的命运，并称其为“年轻女士”：“说她死于心碎，这毫不过分。......令我悲伤的是，我看到一块卑鄙的木板钉在她身上，上面用大大的字母写着：‘所有流浪者和乞丐都将依法论处。‘这树似乎已经感受到了那种耻辱，因为那时树冠上某些树枝已经枯萎。”
“在意识深处的某个地方，我一直知道自己实际上是两个人，一个是我父母的儿子，去上学、不太聪明、细心、勤奋、正直，比其他孩子都爱干净。另一个已经成熟，实际上已经老了，疑心重、爱猜忌、远离世人，但是接近自然、大地、太阳和月亮。”
霍普的现实主义手法直截了当，这属于观念史中更广阔的趋势，来源可追溯到美国历史的起源。美国的绘画，发端于17世纪荷兰的新教传统，两个世纪后，仍然表现出他对日常生活的热爱，以及对展示社会真实可信一面的渴望，因此十分注重细节。讲求实际的观察，并急于直接表现可见世界，这些都超越了艺术上相对抽象的考虑，最终体现为世俗化的艺术。其结果是，越老练的绘画，就越接近客观真实，其中没有过多戏剧化情节获是明显的感情表达。这样的态度发展到极致，必然会积聚出错视画般的效果，而这也是美国画家在19世纪的追求之一。霍普避免引起错觉的艺术手法，而是采取相对隔离的现实主义处理，也就是说，他不仅仅是一个以图解作画的人。
如果一幅画的名字里包括了很多画面中的事物，那么可能那些没出现在名称里的物体才是需要注意的地方。
我宁愿感受痛悔，而不只是知道如何说明它。
在中世纪，画家与医生和*剂师同属一个公会。同行准备*水和汤剂，他们要自己研磨为绘画上*的颜料粉末。大家姿态相同。更重要之处在于：以不同方式，大家都在恢复人的身体，为疲倦的精神重建信仰，平息烦乱的心灵。
学习观看一幅画，首要的，也是最重要的，是愿意完全相信我们自己的眼睛。
法国皇家绘画和雕塑学院成立于1648年，建立艺术的原则，被其视为自己的职责。因此，它定义了一种门类层次体系，以历史绘画为最高，其主题包括古今历史，还有宗教和神秘主题；肖像画、风俗画、静物画和风景画都低一个层次。历史画的崇高地位，要求此类画家具备复杂而广博的知识。其中包括一系列知识相关的书籍，这对于理解主题而且能够具备表现一切事物的能力都至关重要，包括从建筑形式到裸体，从行进中的人群到自然世界，再到人类多种多样的*。对于其他门类的画来说，知道本身主题的一些东西就已经足以创作作品，但在历史画家看来，那些东西只不过是构图中的一些细节。
国文精选馆
