《温柔的叹息》是青山七惠芥川奖获奖作品《一个人的好天气》的延伸，像极了一名女子成长历程的追踪报道。
小说从主人公“圆”突遇4年来音信全无的弟弟开始。弟弟自说自话搬进姐姐租的房子，从此开始每天记“姐姐观察日记”。姐姐读后才意识到自己的每一天过得是何等的枯燥乏味，纯粹是“复制加粘贴”。于是她决定试着改变现状，同弟弟的一个朋友相恋，接受同事参加忘年会的邀请，慢慢走出社交恐惧症的困扰。遗憾的是，她的男朋友却在这时突然中止两人的关系，这使她再度面临是否还要打开心扉的抉择。
空虚感就像蚯蚓一样在我的身体里耕耘着，*冷的空气沁入了心脾。
不过这么长时间没见，看你还是坚持把人生搞复杂了之后再去做那些复杂又麻烦的事情，我还是挺感动的。
这种平平淡淡的日常生活，老是这么日复一日的话，也挺苦的吧。
中午和同事一起吃意面。吃饭的时候，聊的是工作的事和周末的事，还有老公的事。老公会生气和做点心。工作的时候主要想工作的事，此外想不到别的。没有希望。 这几行草草的文字就是我的一天。前半部分还是我瞎编的，只有剩下的那部分是我的一天。我的每一天，就是这几行字的复制、粘贴、复制、粘贴，如此延续下去。
怎么说呢，对别人的事没兴趣，可是一个优点啊。有这样的心态，就不会老是觉得累、觉得寂寞了，是吧？
我在车站，在房间，在街上寻找某个声音。正如风太在笔记本上写的那些文字一样，那声音期待着把我的生活讲给它听。
仿佛这样走下去，就会越来越远离烦恼似的，就不会老是想，生活如何人生如何之类的问题，而是想那些令人心情愉悦的快活事了似的。
只不过偶尔会想起有他这么个人来。比如到了盂兰盆节的时候，就像怀念故人那样，念叨念叨他，“记得那时候，风太呀...”
真正的人生没有那么错综复杂，很安全，但是没有收成。
我佯装不知地疾步往前走。虽说已经疲惫不堪了，但还是不想停下脚步，仿佛这样走下去，就会越来越远离烦恼似的，就不会老是去想生活如何人生如何之类的问题，而是想那些令人心情愉快的快活事了似的。
话又说回来，非暂时*的生活又存在于哪里呢？在风太来之前和走之后，我的生活就是自己真实的生活状态，这话我实在说不出来。也许，我只是想把那些生活片段看作为了达到某种目标的演习吧。
我从来就不怕人多，总是担心自己如果不去找对方，对方就永远找不到自己似的。
国文精选馆
