當我們在一個人身上可以看到通往另一種人生的大門時，我們會愛上這個人。他們吸引我們的，並不是他們的幸福或者痛苦。
在一個沒有人會說你的語言的地方，要哭出來很不容易，因為沒有人能夠用你能聽懂的話讓你安靜下來。當一個人哭成那樣的時候，想用外語安慰他們是不可能的。於是你媽媽就一直哭，停不下來。
英語裡的那些或微妙、或彬彬有禮、或客氣的話時常讓我們感到困惑不已。因此，在我們遇到來自同樣為此事困擾的民族的人，並且他們還對我們努力用看似粗俗的話把外語中缺漏的內容進行填補表示理解的時候，除了愛上他們，我們別無選擇。
他們在廢墟中學會了愛。不過，這也是為什麼他們長大後只能愛上心碎的人的緣故。
我親眼所見，真相已埋入塵埃。 我推開窗，風湧入屋內，變成了2006年秋天那一隻只變化無常的手。 而我身後，先前鋪在地上用鵝卵石壓住的紙，此刻正如一群踟躕的鳥兒，一張一張地朝著牆壁飛去。在石頭滾動的那一刻，似乎有一個故事也隨之浮出，連同故事中所有出走的人。 所以，現在這棟房子也不過是一個故事罷了。 此時，無論是這件黃*的舊毛衣還是這條黑褲子，都不再適合我。我從頭到腳都穿著別人的故事。我感覺自己業已化作了一顆隨風滾動的石子。現在，我要開始講這個故事了。 我亦可以化作塵埃了。
菲麗賓娜，我從你媽媽身上學得，當你在改變什麼東西的時候，你也在冒著改變自我、迷失自我，甚至讓自我完全消失的風險。你得讓你幫助過的人反過來幫你把自己找回來。我的意思是，你必須找到一種平衡——完全的平衡。那時，才是人們開始改變，呈現出全新狀態的時候。
每個人都在心靈深處流浪，在一次次地出走與歸程中，尋找內心的*。
在這個城市裡，塵埃就像來自另一個星球的一種異物，是從沙塵星球上意外墜落此處的一種化學物質。塵埃會糊弄人，它會把人們的臉孔隱藏起來，使之無法辨認，讓人們搞混名字，讓一切看起來好像發生在很遠的地方。而對丹妮絲來說，它則是從那個星球寄往她所屬星球的一封信。正是這種模糊的想法使得一切變得清晰起來。
我覺得啊，菲麗賓娜，女人之間通過頭髮就可以撫慰彼此。她們把注意力集中到每一縷髮絲、每一根髮梢上，圍成了一個療愈的圓。我看著她們梳理你母親那頭烏黑的長髮，輕柔地撫摸它，解開纏在一起的毛髮，彷彿要把她所有的顧慮一併梳去。縱觀歷史，也許這就是為什麼，女人若要摧毀別的女人，都要從剪掉她們的頭髮開始。因為她們知道，一個*頂的女人無所依靠，自然也無法再成什麼氣候。
她把那根臍帶埋進了這片廢墟里，低聲念著輕柔、曲折的禱告詞，非常複雜難懂，她沒法再重複一遍；祈禱的內容與這片廢墟、堅持自我的重要*、命運和忘卻相關。其實，禱告本身便是一片廢墟，支離破碎。
國文精選館
