《愛，以及其他》經典語錄

於是，我就像個稻草人似的站在那裏，像個瘋女人。我臉上有血，那血是奧利弗用車鑰匙戳我所致。我知道村民們的眼睛都在盯着我，也知道我們非離開不可。歸根結底，法國人比英國人要市儈得多。在法國，禮節很重要。總而言之，我會告訴奧利弗到這村子來就是自尋煩惱。

在你那隨機選定的時刻，我剛好從你的視線中消失（也許你以爲我永遠消失了；也許你對着我脆弱的肩胛大喊了一聲“終於解脫了”），開着我那輛可信賴的標緻車消失在合作酒窖旁的角落。標緻403，你肯定想起來了吧？小小的散熱器護柵就像獄卒的窺視孔一樣。綠灰*的制服散發出某個時代的氣息，毫無疑問，這一時代該復興了。如今，一個個十年幾乎還未完結，人們就復興和膜拜它們了，難道你不覺得那令人厭煩嗎？應該有個反向時效。不，你也許不能復興60年代，現在才只是80年代。諸如此類。

那時我們在哪裏？我穿着晨衣站在村道*。我的臉上有血，它滴到了蘇菲身上。小寶寶的前額上血跡斑斑，場面彷彿是黑*安息日的祝福。不管怎麼說，我一臉驚恐，而這是蓄意爲之的。我已糾纏了奧利弗一整天，對他嘮嘮叨叨，把他煩到了極點。這一切都是有預謀的，我仔細盤算過，知道斯圖爾特一定會在看。我推想，如果斯圖爾特看到奧利弗對我很惡劣，而我對他也很惡劣的話，他就會覺得我們的婚姻沒什麼好羨慕的，這樣一來就有助於他重新開始他自己的生活。我母親告訴我斯圖爾特拜訪了她，一個勁兒地跟她聊過去，聊了好幾個小時。我使出渾身解數，想幫他打破這一僵局，給他——人們怎麼說來着——給他一個了斷。我的另一個如意算盤是，我和奧利弗可以順利應付這件事，我可以搞定。畢竟這是我的拿手好戲。