“羊道”系列是李娟與哈薩克牧民扎克拜媽媽一家共同生活、歷經寒暑跋涉後，在幾年時間內陸續寫下的文字，共分三卷。這是第三卷，講述的是在發生在深山夏牧場的故事。
在李娟筆下，這支也許是世界上僅存的、真正意義上的遊牧民族的生存景觀得以呈現。這是一種與大自然生死相依，充滿了艱*、苦難而又自有其尊嚴與樂趣的古老生活。李娟用自己的方式講述着這些世界角落的人和事：“所有的文字都在強調他們的與衆不同。而我，我更感動於他們與世人相同的那部分。那些相同的歡樂，相同的憂慮與相同的希望。”
無論如何，我點點滴滴地體會着這孤獨，又深深地享受着它，並暗地裏保護它，每日茶飯勞作，任它如影相隨。這孤獨懦弱而微渺，卻又永不消逝。我籍由這孤獨而把持自己。不悲傷，不煩躁，不怨恨。平靜清明地一天天生活。
是的，生活之河正在改道，傳統正在往舊河牀上一日日擱淺。外在的力量固然蠻橫，但它強行制止所達到的效果遠不及心靈的緩慢閉上眼睛。老人們還沒明白髮生了什麼事，年輕人就已經自若地接受了新的現實。這又有什麼錯呢？世間的心靈，所渴望的所追逐的不都是那些更輕鬆的輕鬆，更愉快的愉快嗎？有誰能在整個世界前行的汪洋大潮中獨自止步呢？牛羊數量正在急增，牧人正在與古老的生產方式逐步告別——這場告別如此漫長。一點一滴地去告別。似乎以多長的時間凝聚成這樣的生活，就得以多長的時間去消散。不會有陡然的變革，我們生活在勻速消散之中。勻速運動狀態等於靜止狀態——這是最後的安慰。那麼，還是先不要去可惜吧。還是先諒解了再說。先收起相機，把眼前的一切接受了再說……
我身體裏有着怎樣沉重深厚的事物和想法，纔會投下這麼暗的影子......攜着這樣的影子走在這樣光明萬里的天地間，就像是舉着火把走在茫茫深夜裏。“目標太大”，世界永遠只在我對面。行星永遠遙遠而孤獨。
下雨天，我們一邊烤火一邊圍着馬吾列聽琴。路過的騎馬人進來歇停，他稍坐片刻，點了一包康師傅方便麪。在山野小店裏買方便麪是能享受配套服務的。那就是馬吾列會幫他撕開放進碗裏，再親自爲他衝上開水，還提供一個蓋子。 等他香噴噴地吃完麪，喝完湯，掛在爐火邊的溼外套也差不多烤乾了。於是付錢，穿了衣服繼續趕路。方便麪不是什麼好東西，但到了山野裏，它異常的香味是單調飲食之外的巨大誘惑。
生命總會自己尋找出路。哪怕明知是彎路也得放手讓孩子自己去走啊。想想看，大約只有在無盡的彎路中，纔會有更多的機會讓這個孩子不停地靠近世界的種種“真實”。纔會使之有強大生活的強大根基。而那些一開始就直接獲取別人的經驗穩妥前行的人，那些起點高，成就早的人，其實，他們所揹負的生命中“茫然”的那一部分，想必更加巨大沉重吧？
我發現，當汽車經過穆斯林墓地時，不管是什麼樣的哈族司機，不管老的少的，不管是嚴肅踏實、愛聽阿肯*唱的中年人，還是染了紅毛、整天沉浸在震天吼的搖滾音樂中的小青年——都會鄭重地關閉音樂，等完全經過墓地後才重新打開。關掉又打開，也就幾十秒時間，我從沒見過一次被含糊過去的。敬重先人，敬畏靈魂的話，心靈的洪水在怎麼肆虐也不會決堤。嗯，最可怕的不是兇猛的人或愚昧的人，而是無所顧忌的人。
更多更寬廣更強烈的衝擊，是再偏遠的角落，再執拗的心靈也無從避免的。世人都需要平等地進入眼下的世界，無論多麼堅守的古舊秩序都正在被打開缺口。雖然從那個缺口進進出出的仍是傳統的事物，但每一次出入都有些許流失和輕微的替換。我感覺到了。
夏牧場的確過於悄寂，少有盛大的相聚和慶典。但繁盛的夏牧場本身就是一場盛宴吧？餐布展開之處青草繁生，食物與安寧甜蜜地並置。哪怕是最最普通的一道茶飲，簡直都能令人目眩神迷！這正是一年之中最舒適，最豐饒的時光。
物質生活一旦簡單了，身邊的一切也會清晰地水落石出，鉛華洗盡。
但是在這裏，真正屬於我的世界只有腳下的小路那麼寬。我一步也不會離開這條路。我從不曾需要多麼寬闊的通道，能側身而過就足夠了。像鳥在天空側身飛翔，魚在大海里側身遨遊，我從來不曾渴望過全部的世界。我只是經過這個世界，去向唯一的一個小小的所在。我只依賴熟知的事物而生活，我心有牽掛，不想迷路，不想回不了家。我在山野裏，遊蕩在節制之中。但已經感到足夠的自由。
而我腳下的路，恰從這世界正中間通過，像是天地大夢中唯一清醒的事物。我穩當當地走在路上。這裏是大陸的腹心，是地球上離大海最遙遠的地方。*和歐洲在這裏相遇，這是東方的西方，西方的東方......但是在這裏，真正屬於我的世界只有腳下的小路那麼寬。我一步也不會離開這條路。我從不曾需要多麼寬闊的通道，能側身而過就足夠了。像鳥在天空側身飛翔，魚在大海里側身遨遊，我從來不曾渴望過全部的世界。我只是經過這個世界，去向唯一的一個小小的所在。我只依賴熟知的事物而生活，我心有牽掛，不想迷路，不想回不了家。我在山野裏，遊蕩在節制之中。但已經感到足夠的自由。
國文精選館
