★ 龔古爾獎和法蘭西學院大獎雙料得主的童年珍藏
★ 童年建立在流沙之上，我們在其中盲目前行，就像一條沒有銘牌的喪家犬。
★法國著名作家奧利維埃•亞當為偶像莫迪亞諾寫下千字序言
這是一座二層樓的房子，正面的牆上爬滿了常春藤。英國人稱作“凸肚窗”的一扇凸起的窗户延伸了客廳的長度。在花園的一座平台的深處，吉約坦醫生的墳墓掩映在鐵線蓮之中。他曾經在這裏改進他的斷頭台嗎？
年少的“我”和弟弟寄居在這棟屬於三個女人的別墅裏。周遭的*世界充滿了謎題：房子為什麼沒有男主人？阿妮為什麼整夜哭泣？洛里斯通街的那夥人在幹什麼買賣？科薩德侯爵是否會在半夜回到城堡？“我”在看，“我”在聽，“我”在想，到底發生了什麼嚴重的事？及至人去樓空，再無蹤影？
但“我”知道發生了非常嚴重的事，因為*察來了。
這個笑容在我的記憶中是羅歇·樊尚的主要特徵：它永遠掛在他的嘴脣上。羅歇·樊尚沉浸在這微笑中，這微笑並不快樂，而是冷淡、迷惘，就像籠罩在他身上的一團輕霧。他的微笑、他的聲音和他的舉止都給人低沉壓抑的感覺。
我們蜷縮在我們兩張相對的牀上，感到一種輕鬆。我們低聲談論侯爵，各自都發現一個新的細節。下一次，在往回走之前，我們將在多爾代恩醫生街上再往前走遠點。我們將走到女修院。再下一次，更遠，到農場和理髮鋪。下下次，再更遠，每夜多走一段路。那麼就只用再走十幾米路，就可以到城堡的柵欄前。再下次……結果我們睡着了。
它並非是一部偏離主題的小品，有一個隱蔽的發動機在驅動它：鐫刻在紙頁上的，是兄弟間相處的朝朝暮暮，是一段回憶，在提起是還能説上一句：我和弟弟。 ————奧利維埃·亞當 【序言】
國文精選館
