《給所有明日的聚會》經典語錄

謹以這本書獻給曾經有過，或正在擁有一個義無反顧二十餘歲的我們。

獻給紐約，獻給搖滾樂，獻給無畏滾動的青春，以及所有明日的聚會。

二十四歲的*資深搖滾樂迷陳德政獨自來到搖滾樂的首都紐約，磨礪多年，留給我們一部近年來華文世界最具現場感的搖滾書寫。

書中四十個篇章如同四十首歌，是四十段難忘旅程的原聲帶：由音樂伴隨的成長碰撞、對舊日的眷戀、夢想成真的喜悦、與陌生人交會的微光，那些三十歲前放下的東西與迎來的東西。燃燒的夜晚沸騰了血液，熟悉的前奏撼動着耳膜，他將那些與心跳同步的神奇時刻記錄下來，成為永恆。

如果活在羅馬時代，我得住在羅馬，還會是哪呢？而紐約，就是現在的羅馬。

——約翰•列儂

為什麼是紐約？

那股聲音對我説，如果我想遇見美麗的人物與深邃的歷史，我必須去紐約。如果我想在青春成為鄉愁之前將它保存在一個真空的盒子裏，永遠記住當初的模樣，我必須去紐約。如果我想讓二十餘歲的最後幾年盡情燃燒，體驗生命的極限與荒蕪，感受狂喜的温度也看見寂寞的顏*，我必須去紐約。

因為紐約就是搖滾樂的首都。

——陳德政

那正是紐約教會我的事：無論你活在什麼地方，過着怎樣的生活，懷抱什麼夢想，最重要的不是這個世界如何看你，而是你如何看這個世界。

Progressive前衞搖滾：結構複雜、曲式宂長，專給失眠症患者服用。Acid Folk**民謠：宅男玩給宅男聽的音樂。Jazz爵士樂：中年人聽的搖滾樂。Hip-Hop嘻哈：70年代紐約布朗克斯區黑人對人類文明的輝煌貢獻。

“千萬別和愛人共同創業。”

到達第二個燈塔前我回過頭，再看了曼哈頓一眼，此時華燈初上，高樓的窗户反*出金*的光暈，紐約像一座復出地表的海市蜃樓，如夢似幻，如果可以，我願意一直走下去，或許我們就會走到天涯的盡頭，我們就會走到地球的另一端

關於夢這回事，就如 Ian Curtis 在《Unknown Pleasures》專輯裏唱到的：Guess your dreams always end而Ian Curtis死後，Joy Division 剩餘成員從灰燼中卓然站起，另組 New Order，首張專輯《Movement》的第一首歌，曲名就叫《Dreams Never End》。

千萬別忘了唱片內頁散發的油墨香，紙的觸感，與翻動時迎面而來的風。這些事永遠不會被*冷的科技給取代。當然，還有將CD拔離底座的瞬間，那聲清脆動人的“*”。

如果有一天在鏡子前真的快認不出自己了，我會想起一個個燃燒的夜晚，一盞盞昏黃的燈光，晚上九點，布幕拉開，心愛的樂團在台上演奏，身邊是跳上跳下的搖滾孩子，我會在第三首歌的時候喝完第一罐啤酒，第八首歌的時候把雙眼閉上，感受心跳的悸動，血液在體內沸騰，耳膜鼓鼓作聲，然後在那首最愛的歌曲前奏出來的時候感動地熱淚盈眶。

你看過自己欣賞表演時的面容嗎？對我來説，那是世上最美的表情：專注，陶醉，大笑，偷哭，若將我們這一生觀看每一場演出的神情都拍下來，同時拍到身旁的友人，然後按年份集結成冊，不就是年老時回顧此生最無價的寶藏？

人體的百分之七十由水做成，人生的百分之七十都是如果。