很長時間以來，小偷、火災以及顧客們，像一堵牆似的矗立在我和父親中間。如果不是我的姐姐們突然有一天頭腦發熱，產生了一個能讓她們體驗到諸多新鮮感受的搞笑想法，那我可能這一輩子都不識字了：她們突然想讓我接受一下教育。顯然我看起來像是一塊令人垂涎的肥肉，儘管這個*項目——用知識的光芒照亮我這個懶惰的大腦——看起來成功的希望並不大，但姐姐們卻不僅因此爭吵不斷，甚至有一次還動了手。而爭戰的結果，也就是那隻被弄脱臼的手指，也絲毫未讓柳芭姐姐當老師的熱情有半點兒降温。
出於低調，有件事我就不專門提了——就是在我出生那天，有人在鳴鐘慶祝，到處是一片歡騰。那些言語惡毒的人總是説，人們之所以歡騰雀躍，是因為當時正逢某個盛大節日，其恰好與我來到人世間的日子重合了。可我至今也沒弄明白，這與節日又有何相干？仔細地看過周圍一切之後，我決定，我首先要做的事情就是長大。這件事我可是盡心盡力去做的。終於，快到八歲的時候，有一天我突然看到父親抓起我的手。當然，在此之前父親也不止一次地抓住過我的上述肢體，但過去這種舉動無非就是父愛温情的一些實際表徵而已。而這次情況則有所不同，他不僅牽起我的手，還給自己和我的腦袋上各扣了一頂帽子，然後我倆就一起出門了。
就在出生前十五分鐘，我還不知道我會降臨在人世間。這種小事其實原本是不值一提的，而我專門指出來，主要是因為我想比其他那些卓越之士超前一刻鐘：大家總是從出生那一刻起去描述他們的人生，而這樣實在是千篇一律、枯燥乏味。當接生護士將我拿給父親看時，他擺出一副見多識廣的樣子，仔細看了看我到底是何等模樣，然後就驚呼道：“我賭一個金*，這是個臭小子！”“真是一隻老狐狸，”我在心裏冷笑了一下，“你這是穩贏不輸啊。”我們就是從這次對話相識的，而後又結下了友誼。
國文精選館
