樓是普通的40年代公寓樓，但內部裝潢卻很奇怪：粗礪的原木門窗，牆壁的磚石壘砌全然祼露，壁爐也是精心設計出的笨拙，兩張蕩椅被粗大的鐵鏈吊在橫椽上，所有的傢俱都顯出質樸和灰暗的調子，樓中的氣氛因此也就是沉重而憂鬱，透着一層無可言狀的懷舊情緒。
“波西米亞”在英文中也是個形容詞。比如我的一個畫家朋友向我推薦一處住所時用種讚許的口氣説：“那幢樓你我這類人會喜歡的——特‘波西米亞’！”他指的“這類人”，意思是掙扎中的藝術家。
庸俗是一個人開輛豪華奔馳車，但連買本書的錢也花不痛快。
天暗下來了。我也想歇下來，不閲讀，不看英語，不作任何正兒八經的思考。想找誰聊聊天，想讓誰用散淡的話題來按摩我緊張的抽了筋的思維。然而我打消了這個念頭，因為在我需要別人的時候並不一定是別人需要我的時候。日子真的很苦。 我可以永遠吃苦，但我不可能永遠年輕......
我從童年，少年，直到如今，所做的一切努力都是在躲避做一個平凡的人。
絕不吃虧，決不讓步，絕不犧牲自己，據説是強者的要素。
每個女人，在我想象，她內心深處都沉睡着一條温柔，善良，自我犧牲的小人魚。
西方語言學家認為*語言是視覺的，而其他語言都是聽覺的。因此*語言文字是人類語言發展的一個例外。漢字的意象*造成審美對象視覺上的快感其實是最強烈的。
我説我們*人買九角九半打的襪子與買九千九的貂皮大衣是毫不矛盾的呀，我們的節儉是為了豪華。
她們的詞典裏早已沒有“善良”這個詞彙。若有，也伴有這樣的定義：善良=愚蠢，軟弱，人類前期文明遺留下的缺陷。
有次問她的＂庸俗＂的定義何在，她説，假花固然是一種庸俗。但對我來説，庸俗是一個人開一輛豪華奔馳，但連買本書的錢也花不痛快。
「人在最失意時，竟是被生活暗暗回報着的。」
我也想歇下來…然而我打消了這念頭，因為在我需要別人的時候並不一定是別人需要我的時候。日子真的是很苦。
錢和時間在這年頭都極不禁花，但錢好歹還能儲蓄。有時我甚至想，失眠就讓它失吧，不必花許多時間跑衞生所，花許多時間説服醫生開給我大劑量的安眠*。把失眠的時間用來讀書沒準倒讀出個學者來了。但別人不同意，我的親友和一切人都不能允許這個人在人人皆睡的時間獨她醒着，所以我還是去睡。先是仔細地睡，再是努力地睡，最後是歇斯底里地睡，直睡到倦意全無，大汗淋漓。一次最長的失眠是三十四個通宵，當我硬撐着坐到稿紙前時，不得不承認腦子已接近一個白痴。這時，眼淚嘩嘩地在我臉上流，因為我突然意識到，我非但不能做一個成功的作家，我恐怕連
國文精選館
