《等鹿來》描寫了繆爾兩種類型的動物，第一種是他在美國西部塞拉山脈的約塞米蒂國家公園裏的所見到的飛禽走獸，突出這些動物的優雅、堅忍和自由精神。第二類是他成長過程中，見到的一些更為平常的馴養動物，描寫了他與動物之間真摯的情感，以及動物的生與死帶給他的深沉的反思。
也許，世界上所有的動物都有天敵吧。但是，生活在高山上的動物的天敵卻比生活在低地上的動物天敵要少得多。美洲獅可以在巖羚羊和鹿身邊出沒，卻基本上無法到達野羊所在的崎嶇的地方，就連獵人也很少能夠獵殺到野羊。野羊基本上都不會再驟降的暴風雪中死亡。
這顆星球，即我們美好的地球，在人類出現之前已經成功地在星際間走過了漫長的旅程。在人類命名之前，整個生物大王國也曾經享受過生命又化為過塵埃。當人類完成自己在造物計劃中的角*以後，也同樣會悄無聲息地消失。
當你漫步在莊嚴的塞拉高地森林，四周鴉雀無聲，不由得心生敬畏，這時，你會聽到同遊的知更鳥那甜美清脆的聲音，好像是在安慰你，“不要害怕，不要害怕，這裏只有愛。”就算是在最偏遠的荒郊野外，甜美都像在花園或蘋果園裏一樣開心快樂。
請記住，生活在這裏的高貴動物在人類到來之前就會很快消失，所有喜愛野生動物的人都會與我一起為塞拉山上最勇敢的登山者——加州野羊，能夠安全地生活在到處都是巖石的山上而高興。
儘管蜜蜂很挑剔，卻會滿懷真誠地緊緊抱住他們最喜愛的花朵，用他們那沾滿花粉的呆板的臉貼着花朵，就像嬰兒依偎在母親的胸前。大自然母親也同樣温柔地用永恆的愛緊緊擁抱着小蜜蜂，養育着他們，大量的蜜蜂隨即在沙斯塔山温暖的胸懷中繁衍開來。
你且想想看，雁的翅膀在那麼稀薄的空氣中，支撐那麼沉重的身體，雁的翅膀該有多強壯啊。在這樣的高度，空氣的密度只有海平面的一半，可是他們卻勇敢第身着盛裝堅持着，吸入足夠的空氣，大聲鳴叫着。當他們飛越塞拉山頂以後，就可以一路順風從天空滑翔到莫諾河，到了那裏，就可以想休息多久就休息多久了。
大自然深沉的心跳可以在巖石、樹林的顫動上感受到。
她是我見過的最忠實、最聰明、最愛玩，最討人喜歡，最像人類的馬，她贏得了我們全家人的心。對於一個男孩的農場生活來説，在諸多的好處中，最寶貴的就是能學到真正的眾生平等的知識，學着去尊重他們、熱愛他們，甚至是贏得他們的愛。這樣一來，神一般的同情心會比學校和教堂的説教生長得興旺和蔓延得深廣，因為學校和教堂裏智慧告訴你令人厭惡的、 盲目的、沒有愛心的教義，他們只會告訴你：動物既沒有思想也沒有靈魂，他們無權得到我們人類的尊重，他們就是為我們人類而生的，被我們當成寵愛、掠奪、殺戮和奴役的。
真正熱愛自然的人，會非常虔誠，會保持安靜，睜大眼睛，帶着愛心去看去傾聽。
在那種情況下，人的整個身體就是眼睛，常見的技能和毅力都被超乎我們想象的力量所替代。之前那麼長時間，我從來沒有感覺到這麼害怕過。我是怎麼爬山那個峭壁的，我自己都説不清楚，好像這件事情是別人做的。我從不輕視死亡，儘管在我探險的過程中，卻經常感覺到，與其死於疾病或下三濫的低地事故里，死於巍峨的高山或者*川的中心更有福氣。可是，我們心懷感激地確信我們幾輩子的幸福已經足夠，但是當最美的死亡，即將到來的死亡，*清玉潔的死亡清楚明白地擺在我們面前的時候，我們也很難去面對。
大自然最精*的課程只有在暴風雨中才能覓得，只要謹慎小心地處理好與暴風雨的關係，我們就可以藉助她的力量平安地走出這片荒野，欣賞她那宏偉壯麗的傑作及其形成的過程，與老諾斯曼人一起詠唱，“暴風雨的力量幫助我們划船，颶風也為我們服務，帶我們去我們想去的任何地方。”為此，我省掉早餐，把一塊麪包放進口袋裏便急匆匆地出發了。
我們需要區分兩件事：首先，我們需要區分該類動物他們的利益是否由於剝奪自由而受到損害；其次，我們需要確定在何種自由程度下，動物的利益才不會受到傷害。獅子（而不是小雞），為了他們的繁衍需要在他們的自然棲息地設定完全的自由；然而，大多數昆蟲的需要非常有限，以致他們完全不涉及自由的利益。
國文精選館
