《小夜曲：音樂與黃昏五故事集》是石黑一雄的最新短篇小説集，包括五個短篇，預計2009年5月出版。在這精雕細琢的5篇小説當中，作者着力探索的愛、音樂和時光的流逝。從意大利的比薩店到馬爾文山倫敦的一處公寓，再到奢華的好萊塢酒店，而我們邂逅的人物則從年輕的夢想家到咖啡館音樂家，再到過氣的明星……温柔、私密而又機智，這一闋五重奏有個揮之不去的主題：即便年華老去，情感倍加掙扎、年輕時的希望逐漸破滅，仍拼命想抓住人生那點浪漫的感覺。 《小夜曲：音樂與黃昏五故事集》是作者的第一...(更多)
生活不單單只是愛一個人。
人很難知道哪裏可以安身，何以安身。
像你這樣的人問題就在於，就因為上天賦予了你們特殊的才華，你們就覺得你們應該應有盡有。你們比我們其他人優秀，你們每次都應該排在前面。
我突然間看見了什麼東西， 一座我沒進去過的花園。就在那裏，在遠處。有東西擋着我的去路。可第一次有這麼一個花園。一個我從來沒見過的花園。
今日的知己明日就變成失去聯絡的陌路人，分散在歐洲各地，在你永遠不會去的廣場和咖啡廳裏演奏着《教父》或者《秋葉》。
知道嗎，史蒂夫？小時候我十分渴望成為舞蹈家或歌唱家。我努力啊努力，老天知道我努力了，可人們只知道笑話我，我覺得這個世界太不公平了。但是後來我長大一些，我發現這個世界也不是那麼不公平。即使是像我這樣的人，沒有什麼天賦的人，也仍然是有機會的。你仍舊可以在天底下找到自己的位置，不一定只能是個默默無聞的人。要做到不容易。你得十分努力，不理會別人怎麼説。可機會一定有。
此時埃米莉幾乎是背對着我，而且很久都沒有説話。薩拉·沃恩緩緩地唱起優美的超慢版《四月的巴黎》。這時，埃米莉突然站了起來，好像薩拉喊了她的名字。她轉向我，搖*。“我不相信，雷。我不相信你不再聽這些歌了。以前我們常常一起聽這些唱片。用媽媽在我上大學前給我買的那台小電唱機。你怎麼可以忘記了呢？” 我站起來，拿着酒杯，走到落地窗前。我往天台上望去，發覺眼睛裏充滿淚水。於是我打開窗子，走了出去，想趁埃米莉不注意把眼淚擦掉。但是她跟了出來，不知道她是不是看到了。 那晚温暖宜人，薩拉·沃恩的歌聲和樂隊的伴奏聲飄到了天台上。星星比剛才更亮了，鄰居家的燈光依舊像夜空裏的星星一樣眨着眼睛。
“我的意思只是這些獎頒錯了人。可是你好像不這麼認為。你覺得不是這樣……” “其中一些人可能很努力才取得今天的成就。他們需要一點認可。像你這樣的人問題就在於，就因為上天賦予了你們特殊的才華，你們就覺得你們應該應有盡有。你們比我們其他人優秀，你們每次都應該排在前面。你們沒有看見還有很多其他人不如你們幸運，可是他們很努力贏得社會的認可……”
我也不要什麼門為我打開，除非是因為我的音樂。
埃米莉不説話了，只是喝着酒，聽着音樂。過了一會兒她接着説：“雷蒙德，就好像你參加派對、舞會。正慢慢地跳着舞，跟你最想在一起的人在一起，房間裏的其他人就會消失。可不知為什麼，不是這樣的。不是。你很清楚其他人都比不上你懷裏這個。可是……可是，房間裏都是人。這些人讓你不得安寧。不停叫啊喊啊，招呼你啊，做各種蠢事吸引你的注意。‘哦，你怎麼能這樣就滿足了呢？！你可以找到更好的！看看我！’他們好像一直在朝我喊這樣的話，越來越讓人受不了，結果你沒法安安靜靜地跟你喜歡的人跳舞。你懂我的意思嗎，雷蒙德？” 我想了想，才答道：“我沒有你和查理幸運。我沒有像你們一樣找到一個摯愛。但從某些方面來説，我懂你的意思。人很難知道哪裏可以安身，何以安身。”
我*着，他唱着，一首充滿漂泊和離別的歌。一個美國人離開他的情人。歌曲一節節，城鎮一座座，鳳凰城、阿爾伯克基、俄克拉何馬，他一路不停地思念着情人。車子沿着大路一直開，這是我母親永遠不可能做到的。要是我們能像這樣子將事情拋在身後——我猜母親聽這首歌的時候是這麼想的。要是我們能像這樣子將悲傷拋在身後。
午飯的客流高峯已經差不多過去了，但是“德國佬”進來時，我們還挺忙的。一聽到他們的口音我腦子裏馬上就想到“德國佬”。不是種族歧視，而是當你站在櫃枱後面，要記住誰不要甜菜、誰多要一份麪包、誰又多點了什麼時，就不得不把客人都區別開來，給他們取外號、記住他們的外貌特徵。那個驢子臉要一份麪包、醃菜配奶酪和兩杯咖啡。温斯頓·丘吉爾和他老婆要金*魚配蛋黃醬的法式長棍三明治。我就是這麼記的。因此，蒂洛和索尼婭就成了“德國佬”。
國文精選館
