《莫里康內》經典語錄

我第一次跟莫里康內見面，是為了採訪電影《阿爾及爾之戰》（TheBattle of Algiers，1966）。我們來到他距離威尼斯廣場不遠的家中，他花了很多時間聊那部電影和他的朋友吉洛·蓬泰科爾沃（Gillo Pontecorvo），他還是吉洛·蓬泰科爾沃婚禮的小號手呢。從*角度來説，那次訪問很成功，但他完全沒有談及個人私事。錄像一結束，他就很客氣地向大家告辭，然後消失在書房裏，*實了莫里康內害羞、寡言的傳聞。對我來説，有一個神祕的光暈籠罩着埃尼奧·莫里康內這號人物，我因為他的態度而卻步，什麼都沒跟他説。

我的問題是從文化和音樂的角度來看的。我無法接受他們把格里高利聖歌（gregoriano）束之高*，那是歐洲和世界文化無可取代的柱石，那是我作品的指導原則和根基。調式音樂和格里高利聖歌是取之不竭的寶庫。想要爬梳音樂的歷史道路，必須從猶太音樂開始，才會有一趟完美的希臘和羅馬音樂之旅。我們如果往北走，就會發現連吟遊詩人的音樂也源自格里高利聖歌。如果繼續往下走，來到凱爾特音樂和美國音樂，會發現非洲音樂的傳統和爵士樂的美妙探險。根就是根，我們不能自欺欺人。我的質疑是針對音樂和文化，與神學無關。而且我要多説一句，我對於不再用拉丁文做彌撒也很不以為然。

那種略帶迷濛的感覺很棒，一段民族史詩就這麼跟我們的美食香氣、表達方式和慾望融為一體。那些讓人目瞪口呆的畫面，細節比遠景更碩大、更教人肅然起敬，或許是為了提醒大家，所謂的“觀點”其實是由我們自己建構的，説穿了，一切都同樣重要，一切都是騙人的。這種讓人回味無窮的感覺，在後來看電影的時候很少會出現。但即使當時年紀小，我已經知道那份悸動不能完全歸功於偉大的萊昂內，那些故意不細膩的空間、人物刻畫和攝影的運用，如果沒有莫里康內的音樂襯托，恐怕毫無魅力可言。那牽動人心的旋律，就在你期待的時刻展現出音符的爆發力。可能你永遠也譜不出那樣的曲子，而莫里康內不但心領神會，而且還付諸實施，彷彿他不僅瞭解每個畫面和導演的需求，也深知你我和每一個觀眾的需求。