威廉·卡洛斯·威廉姆斯曾經寫道：“一個人的死，是因為死亡首先佔據了他的想象。”就在那個月，死亡掠奪了我病人的想象，而我的任務是將他們的想象從死亡那裏重新奪回來。這個任務難得無法形容，是一個遠比派*和外科手術更玄妙更復雜的過程。用虛假的承諾奪回想象很簡單，但要用微妙的真相來爭取就難得多，它要求精細地測量再測量，用虛氧氣一再充滿心理的呼吸機。鼓吹太多的“收回”和想象可能會膨脹為錯覺，太少又可能會將希望一起掐滅。
科學體現了人類想要理解自然的渴望；而科技將這種渴望與控制自然的野心結合到了一起。這兩種衝動息息相關：要控制自然必先理解自然。但干預的動力卻是科技所獨有的。因此，從本質上説，醫學是一門科技藝術，它的核心是通過干預生命本身來改善人類生活的願望。從概念上講，抗癌戰爭把科技的理念推到極致，因為*預的主體正是我們的基因組。究竟有沒有能區分開惡*生長和正常生長的干預手段，其*尚未可知。也許，癌症和我們自己的那些好鬥、生殖力旺盛、有攻擊*和適應*強的細胞和基因是孿生子，不可能從我們的身體中分割。也許癌症界定了我們與生俱來的生存界限。隨着我們的細胞*和身體衰老，突變一層又一層地無情累積，癌症很可能是我們作為生物發展的終點。
每一種*都是偽裝的毒，但每一種毒都可能是化了粧的*。
面對癌症就是面對一個同類物種，這一物種甚至比我們更適於生存。 ... 癌症是一種非常成功的入侵者和殖民者，部分原因是因為它所憑藉得逞的特*與我們作為一個物種所賴以取得成功的特*，是一樣的。
在美國，幾乎每種新*都會被當做潛在致癌物經受嚴格審查，即使該物質與癌症只有微小的聯繫，也會造成公眾的歇斯底里，令媒體焦慮不堪。但是人類所知最常見、最強烈的致癌物之一的香煙，卻能隨意地在各角落的商店裏用幾美元買到，實在是不可思議。
“我們認為，癌細胞基因類型的浩瀚目錄就是細胞生理機能中六種核心技能的不同組合變換的形式，這六種機能聯手催生了噁心生長。“ 1. 生長信號的自給自足：由於致癌基因，例如ras或myc的活化，導致癌細胞獲得了自主增殖（病理*有絲*）的能力。 2. 對抑制生長（抗增長）信號的不敏感*：癌細胞可以使腫瘤抑制基因失活，如成視網膜細胞瘤（Rb），通常能抑制生長。 3. 逃避細胞程序*死亡（細胞凋亡）：癌細胞能抑制和滅活引起細胞正常死亡的基因和通路。 4. 無限的複製潛力：癌細胞能激活特異*的基因通路，使他們代代增長永遠不死。 5. 持續的血管新生：癌細胞通過腫瘤血管新生獲得了從血液和血管裏自給自足的能力。 6. 組織浸潤和轉移：癌細胞具有轉
“當醫生説副作用是可忍受或可接受的時候，他們其實是在談論可危及生命的東西。但就算你吐到眼睛裏血管爆裂，他們也認為這不值一提。他們當然不在乎你會不會*頂……那些微笑的腫瘤學家，根本就不知道他的病人是不是在嘔吐。”
癌症不是集中營，但它與集中營一樣具有毀滅的共*：它否定了在它自身之外和凌駕於它之上的所有生命的可能；它覆蓋了生活的全部。病人的日常生活被它滿滿地佔據着，以至於世界也隨之消退。每一絲力量都拿來應對這種疾病。
那麼癌症的終結是否能在未來成為可能？有沒有可能從我們的身體和社會中永遠根除這種疾病？ 這些問題的*深埋在這不可思議的疾病生物學中。我們已經發現，癌症縫在我們的基因組上。致癌基因來自一些負責調節細胞生長的基礎基因突變。當DNA被致癌物質所損壞的時候，突變就會在這些基因中累積；不僅如此，在細胞*時，基因複製產生的隨機錯誤也可以引起基因突變。前者也許可以預防，但後者卻是內源*的。癌症是我們生長中的一個缺陷，這個缺陷深深根植於我們自身。我們擺脱自身的癌症依賴於擺脱自身衰老、再生、癒合、繁殖的生理過程。
科學始於計數。
1939年，青黴素要從用*患者的尿液中重新提取，回收，再次提煉出每一顆珍貴的*物
經驗，無論多麼豐富，都無法被當作科學效力的指標
國文精選館
