西爾維婭·普拉斯經典語錄

西爾維婭·普拉斯（Sylvia Plath，1932—1963）是繼艾米莉·狄金森和伊麗莎白·畢肖普之後最重要的美國女詩人。1963年她最後一次自殺成功時，年僅31歲。這位頗受爭議的女詩人因其富於*和創造力的重要詩篇留名於世，又因其與另一位英國詩人休斯情感變故自殺的戲劇化人生而成為英美文學界一個長久的話題。

所有愛和孤獨都是自作自受。

我合上眼睛，世界倒地死去。 我抬起眼簾，一切重獲新生。 我想你只是我腦中幻象。

我看見我的人生像小説中那棵無花果樹一樣，枝繁葉茂。 我看見自己坐在這棵無花果樹的枝丫上，飢腸轆轆，就因為我下不了決心究竟摘取哪一枚果子。我哪枚都想要，但擇一枚就意味着失去其餘所有的果子。

因為不管我坐在哪裏——在船*板也好，在巴黎或曼谷的某個臨街咖啡館裏也好——我都是坐在同一個鐘形玻璃罩底，在我自己吐出來的*腐空氣中煎熬。

一場噩夢。 對於困在鐘形罩裏的那個人，那個大腦空白、停止生長的人，這個世界本身無疑是一場噩夢。 一場噩夢。 我記得一切的一切。

“…我不認識他們，我從來不曾認識他們，我很純淨。我喝的那些烈酒、我看到的那些纏綿的熱吻、回來路上落在我皮膚上的塵埃，所有這些都被淨化了。”

對我來説，構成世界的2大陣營不是天主教與新教徒，也不是共和黨人與*黨人，或者黑人與白人，甚至不是男人與女人，而是跟人上過牀的人與沒有跟人上過牀的人。人與人之間唯一構成差異的似乎就是這一點區別。

我身體內有一個小小的迴應的點向它飛去。我感到我的肺部充滿了奔湧而來的景*——空氣、山峯、樹林、人們。我想，這就是所謂幸福吧。

然而，在這欺人的潔淨與平坦下面，昔日的地貌依舊。我未能遠涉舊金山、歐洲或者火星，而要回去重新認識舊日那熟稔的地貌，那些小溪、山嶺和樹木。在闊別六個月之後，回到我曾經如此情緒激動地離開的地方，重新開始，從某種意義上説這似乎不成問題。

我在下降，然而白灼灼的太陽卻並未上升。它掛在波濤般的山巔之上，一個沒有知覺的樞紐，沒有它，世界就不可能存在。

I shut my eyes and all the world drops dead; I lift my eyes and all is born again. 我合上眼睛，世界倒地死去。 我抬起眼簾，一切重獲新生。

才早上九點，頭天夜裏悄悄潛入的隱約帶有鄉間濕氣的清新味兒就已蒸發殆盡，像是一個美夢的尾巴。熱烘烘的街道在陽光下浮悠，兩邊對峙的大樓把街道攔成一道花崗巖峽谷，峽谷底部灰濛濛的，好似海市蜃樓。汽車的頂部烤得哧哧直響，反*着刺眼的陽光。乾燥的、煤灰般的塵埃直吹到我的眼睛和喉嚨裏去。