美國著名作家，1958年生於美國北卡羅來納州，現居得克薩斯州達拉斯。
人能知道什麼呢——過去是一片迷霧，吐出一個接一個的幽靈，現在是以時速九十英里在高速公路上風馳電掣，將來是深不見底的黑洞，任何猜測都是徒勞的。
怕死是人類靈魂裏的貧民窟，要想擺脱這種感覺，就需要繼承相當於上億遺產的精神力量。
恐懼是所有情感之母。先有恐懼，才有愛、恨、鄙視、傷心、憤怒等情感。
事情往往就是這樣，生命變得越來越灰暗，直到我們以為所有的光都離我們而去。然而光還在，一直都在。只要我們把門打開一條縫，光就會湧進來。
嚴格説來，這個社會可能不需要你，但你還是有這樣或那樣的用處。
大家勉強笑了兩聲。比利看見戴姆站在身邊，便向他傾訴： “班長，我不舒服。” 戴姆瞥了他一眼。“我看你好着呢。” “不是生病那種不舒服。我覺得很暈，像是磕了*。”比利拍拍腦袋，“中場秀快把我逼瘋了。” 戴姆笑了，噠噠噠，彷彿喉嚨裏有一架機關*。“孩子，你要這麼想。這不過是美國正常的一天。” 比利的心為了那聲“孩子”而融化。身邊的舞台逐漸消失，遭到致命打擊的船慢慢沉入海底。 “我想我都不知道什麼是正常了。” “你很好，比利，你很好。我很好，你也很好，大家都很好。他也很好。”戴姆朝塞克斯點點頭，“一切都很好。”
很多張臉相互推擠，令比利的腎上腺素飆升。這時戴姆像一個在水裏逆流而上的人那樣衝破人羣，要去把克拉克拉開。一個工人衝戴姆的背來了一掌，比利一把捉住那人的領子，對方轉過來，面目猙獰。比利心想：糟糕，這下可不能放手。
與此同時，比利在找一個小孩子，好把自己手裏的球給他。不要有錢人的孩子，不要那種可以上電視、皮膚光滑呈古銅*、牙齒潔白整齊、手腳修長乾淨、臉蛋健康漂亮、盡顯優良基因的孩子。不，他要找一個鄉下孩子，瘦小，蓬頭垢面，指*咬得只剩一點，十歲左右，像條半大的小*，渾然不知自己是個可憐蟲。比利在找他自己。
戴姆聽着電話，咕噥了一聲，合上手機，然後蹲在原地，盯着球場發呆。 “班長，你沒事吧？” 戴姆打起精神，説：“我只是在想，有錢人都是瘋子。”他轉向比利，又語重心長地補充了一句：“永遠不要忘記這一點。” “收到，班長。
但是比利一直都在自我懷疑。自我懷疑和嚴厲斥責，這對好兄弟總是隨時待命，幫助他渡過生命中的緊要關頭。
那天夜裏，梅麗莎突然想到，*愛聞起來就像一盆涼拌沙拉，帶小蘿蔔粒那種，還加了些茴香和現磨的胡蘿蔔，或許還有一大勺葱末。
上升過程中飛機開始旋轉，機頭轉向東方，赤帽鸚鵡棲息的山谷和一棵棵像火柴棍般纖弱的棕櫚樹從窗外掠過，就像舞台劇最後緩緩合上的幕布—在這個高度，布萊爾覺得不費吹灰之力就可以將這片樹林夷為平地。就是這麼簡單，棲息在這裏的鳥就如同偶爾揚起的灰塵。布萊爾閉上雙眼，放任腦袋後仰，向這可怕的失重感屈服。感覺自己快死了，他很想告訴他們，就像已經死了，就像瞬間失去所有寶貴的東西一樣難過和迷惘。布萊爾肆意揮霍着每個人留到生命盡頭的終極悲痛。它像火焰一般，隨着直升機越飛越遠，在布萊爾心中熊熊燃燒。
國文精選館
