本書精選了著名作家莫言的40餘篇散文，對於散文愛好者和讀者青年都有很高的參考價值，非常值得一讀。
我生在山東省高密縣大欄鄉平安村裡，一直長到二十歲才離開。故鄉——農村留給我的印象，是我創作的源泉也是動力。我與農村的關係是魚與水的關係，是土地與禾苗的關係。當然，從另一方面看，也是鳥與鳥籠的關係，也是奴役與被奴役的關係。雖然我離開農村進入都市已經十好幾年，但感情還是農村的，總認為一切還是農村的好，但假如真讓我回農村去當農民，肯定又是一百個不情願。所以有時候罵城市，並不意味著想離開；有時候讚美農村，也不是就想回去。人就是這樣口是心非，當然也會有始終心口如一的特殊例子。
故鄉留給我的印象，是我小說的玫魄，故鄉的土地與河流，莊稼與樹木、飛禽與走獸、神話與傳說、妖魔與鬼怪、恩人與仇人，都是我小說中的內容。要把我與農村的關係說清楚，不是太容易，我想揀幾件至今讓我難以忘懷、又沒有寫進小說裡的事兒寫寫，也算向讀者坦白吧。
怕我一個人太冷你把整個夏天留下把你的女人留下，把綿羊留下山羊也留下此前，我們不曾有過交流甚至劉大家那棵泡桐開出的一樹繁花也不在我們討論之列不曾有過爭吵，紅臉也沒有你不曾打過我，不曾親過我，你不懂什麼叫以吻加額對我，你不曾有過細膩亦未曾有過遼闊以至於這些年來除了把平原寫盡我還不能具體地寫到某一個男人
49是你留下的最後一個數字還有8年，我就追上你的年齡了此刻，又是七月一切皆虛妄倘若面對面地坐著濁酒一杯我與你，當是最好的兄弟昨夜雨水，有的滲入地下有的流向遠方今天上午，走在*街頭突然想起你，淚水盈睫我幾乎就要站不住了有那麼三秒萬物因我而搖晃不管一滴淚還是整個世界凡是熱的，我都得忍住
不敢寫到落日特別是平原上的那種我怕寫著寫著就寫到你滾動的喉結每一片雲朵都是花的一次深呼吸從流水開始，我們互為陌生那個夏夜，你預感到什麼就要熄滅說要抱抱我——就一下你甚至從軟床上艱難地坐起來做出納我入懷的姿勢因為莫名的恐懼不敢靠近你，彷彿你是我的敵人最終沒有抱到我你絕望得更像一個敵人
但我是男子漢我能敢作敢當，把責任扛在肩上我看著你，一朝一夕我學到了一點一滴，我的每一個動作都有你的印記是你教會了我真正的勇氣是你教會了我，要頂天立地！
我也知道，你煩惱過，懷疑過，和媽媽吵過但你從來沒有放棄過你說算了算了就當生了個強壯點的女兒但我是男子漢我能敢作敢當，把責任扛在肩上我看著你，一朝一夕我學到了一點一滴，我的每一個動作都有你的印記是你教會了我真正的勇氣是你教會了我，要頂天立地
國文精選館
