有一天，我們是否都會成為沒有故鄉的無根人？ 物質富足了，固有的鄉村氛圍卻一點點消失不見。挖掘記憶深處，深情回望童年、少年的記憶，那裡，叫故鄉。鄉親們為生活付出汗水，經歷磨難和考驗，品嚐喜悅也滿懷憂傷。小時候羨慕城裡人，現在才深深意識到，故鄉才是自己靈魂的最終歸宿。對故鄉的懷念，就像兒子對母親的情感。 作者從記憶深處掘出的，除了喜悅、憂傷，還有對那片故土最深切的依戀。 1 憂傷但不沉痛，詩意卻不造作，作者對故鄉的回憶是多愁善感的，微帶點瑣碎，恰是每個普通平凡人最...(更多)
當然，山芋更好吃的，還是放在開水上煮，尤其是放在火上烤。這恐怕也是人所皆知的。烤出來的山芋，又香又糯，十分可口誘人。在鄉村，幾個牧牛的孩子在野地裡生一蓬火。烤幾根從家裡帶來的山芋，吃來自是十分快樂，就是在鍋灶的柴火邊煨上一兩根，也能給我們帶來歡樂。根據我的經驗，越是靠近焦的地方越是好吃。
去年深秋打下的乾草那麼多，都堆在打穀場的一側。那麼高，那麼長，像一道山嶺、一道厚實的城牆。我們最喜歡比賽誰最先佔領制高點，一旦佔領了，又要堅守，防止對方來攻，攻守雙方便拼命推搡。一邊搏鬥，一邊吶喊，玩得滿頭大汗也樂此不疲。另外就是比賽鑽洞，看誰在草堆裡打出的洞最長。有時候，兩個洞狹路相逢，也會有一番打鬥，彷彿電影《地道戰》裡的情景。這種瘋鬧最讓人酣暢淋漓。
我看到了遠方的小河和池塘，它們都在陽光下泛著粼粼的波光；我看到了村莊旁的綠樹像一團團燃燒的火焰；還看到了兩三隻鷺鷥從山那邊飛來，飛到綠樹邊的沼澤裡啄食飲水，梳理潔白的翅膀，我的心情也輕鬆起來。拖拉機在向前開動，無盡的點綴著紫*、黃*、白*、紅*的花的田野撲進我的懷抱，來到我的腳下，又從腳下溜走了；而拖拉機還在往前，起伏不平的田地通過耕作也一下平整起來，留下來的兩排泥浪往身後蜿蜒。我們的拖拉機就像輪船在大海上迎風破浪
“楝花風”是什麼風？，我讀到宋詩裡嵌有“楝花風”字樣的詩句，不僅這樣想。如何夢桂 再和昭德孫燕子韻》：“處處社時茅屋雨，年年春後楝花風。”蔡有守 清明登鎮海樓寄樑七》詩：“遠念 遼陽 還積雪，故鄉吹暖楝花風。”後來，我才知道楝花風是“二十四番花信風”之一。“二十四番花信風”
晚上呢？晚上如果沒有月亮，四周一片黑黢黢的，自然沒有多少人來打穀場玩耍。但是，當又圓又大的月亮升起來時，空曠的打穀場明如白晝，我們更是玩得暢快、投入。最喜歡做的遊戲要數“搶羊”。領頭“羊”身後有一排人拽著，而頭裡有一隻“狼”在往羊隊裡廝撲，要把“羊”叼去。但是領頭“羊”張著雙臂死死地遮護著，不讓身後的“羊”被“狼”叼去，雙方都在伺機而動，一邊躲閃，一邊還唱著歌謠：“好大月亮好大*，拿個銅錢打燒酒……”往往是歌詞一落，便是緊張動作的開始；有時候搏鬥激烈起來，“羊”隊會跌倒一片，大家一個個疊壓在一起，哈哈的笑聲升起在打穀場上空，在夜幕下傳得很遠。
當山坡*面的殘雪已消融，水渠裡的水又淙淙地流淌起來，吹到人臉上的風不再那麼刺人的時候，沉寂了一個冬天的打穀場也甦醒過來，成為村裡人一個活動的中心。人們把去年堆積的沒有處理完的谷秸堆扒開來，攤在場上再捶打一遍，然後放在那裡晾晒；家中的稻穀需要挑出來吹吹風，馬上要撒播的種子需要在這裡篩選，甚至一些農具也被拿到這裡來清理、修整。小小的門洞里人進人出，頗為熱鬧，確實是一年生計又開始的忙碌景象。
“二十四番花信風”以梅花始，以楝花終。“開到荼蘼花事了”開到楝花就進入夏天了。
孩子們更是歡快，每天都要多次來到這裡，他們來這裡，當然是做遊戲、找樂子。被一冬的雨水沖洗得那麼平整光淨的場坪，正是做遊戲最好的地方。畫上一道道格子，在上面跳房子；用紙摺疊成“三角”，一個摜一個，賭起輸贏；用鐵叉在地上畫一個個圓圈，然後比賽單腿獨跳；鼻樑上頂木杆，看誰頂得最久；滾鐵環、打*子、抓子兒、鬥雞、拔河……花樣很多。
當春意進一步深濃的時候，打穀場四周的桃花、杏花也一齊開放。“紅杏枝頭春意鬧”，在穠穠的花枝簇擁下，打穀場被裝點得更加好看了。這些果樹一般都圈在打穀場附近人家的院子裡，到了快要成熟的時候，偷摘果子自然是孩子們少不了的一項行動。一個孩子望風，而別的孩子疊羅漢，將一個孩子湊上牆頂，要麼跳進人家的庭院、菜園裡去，肆意採摘一番，要麼就用手把枝丫鉤過來，拉到打穀場這邊，讓守在牆下的孩子採摘。一聽到人家裡傳來響動，就慌忙地跳下，四散逃去……
國文精選館
