這樣每個人都能安心一陣了——厄運被關起來了。它就在籠子裏的長凳上畏縮着呢。不信你自己看。
我覺得這就是許多美國女人如今所抱怨的生活：他們發現人生的主線短得可憐，但收場又長得過分。
這就是我憎惡生活的主要理由：人生在世，要犯幾個彌天大錯太容易了。
敬告還未出世的生命，敬告混沌虛無的靈魂：留心生活。 我抓住了生命，來到了人間。我曾是一縷混沌的虛無，突然出現了一個“小孔”，光和聲音都透過它傾瀉進來。這些聲音開始描述我和我周圍的環境，但沒有一句是我感興趣的。他們告訴我，我是一個名叫魯迪·沃茨的男孩，當下是1932 年，我身在俄亥俄州的米德蘭市……
我當時沒對準任何東西，如果我曾有目標，現在是真不記得了。反正我是神*手，如果我對準的是虛無，那麼我打中的是虛無。 子*是一種標誌，是我從男孩長成男人的標誌，任何人都不會為標誌所傷的。 但是當時我為什麼不用一枚空*殼呢？這到底是一種什麼標誌呢？
母親對我拿到*室鑰匙這事兒很是吃驚，她之前對此毫不知情。我還記得羅斯福女士很有禮貌地問了我一些問題，以弄清我對*械的熟悉程度。 於是父親很驕傲地告訴他們，費力克斯和我在小型武器這塊比**人懂得都多，還説了很多國家*支協會到現在都會用的説辭，即美國人愛*是很自然也是很美妙的事。他説在費力克斯和我很小的時候，他就已經教我們有關*械的知識了，就是為了讓這項安全的愛好變成我們的第二天*。“我的兒子們從來沒在用*上出過意外，”他説，“因為對於*械的敬畏已經成為他們神經系統的一部分了。”
過去幾年裏，在父親不知情的情況下，費力克斯和巴奇一直在*室裏偷拿各種各樣的*出來玩，曾經在耶穌受難像墓園打死幾隻正在墓碑上棲息的烏鴉；在牧羊人鎮的高速公路收費站處擊斷電線，使得好幾家農場的電話無法使用；在全市範圍內打壞了不知道多少郵箱；還在神聖奇蹟洞穴附近對着一羣羊開了好幾*。
國文精選館
