"親愛的威廉，"她坐在遮陽傘下面對他説，"再過不了幾天我就要死了。不。"她抬起手。"你什麼也不要説。我一點也不害怕。當你活到我這個年紀，你也一樣不會害怕了。我這一輩子最不 喜歡的就是龍蝦了，主要是我從來沒有嘗試過。在我八十歲生日那天我嘗試了一番。直到現在，我依然不敢説我喜歡那東西，但是對於這種食物的味道，我已經不再陌生，也不再害怕了。死對我來説 也像是一隻大龍蝦，我和它也能夠和平相處。"她活動了一下自己 的雙手。"不再説這個了。重要是我再也見不到你了，再也不能一起喝下午茶。我想一個即將步入死亡之門的女人和一個結束了夜生 活的女人一樣，也需要一些隱私。"
"好多年以前，我見到過你的照片。" "我從來都不準人給我拍照。" "那是一張很有些年頭的照片，是你二十歲的照片。" "哦，是那一張。真是個笑話。每次我參加慈善活動或者是晚會，他們都將那張照片重新沖洗一遍印在報紙上。城裏的每個人都忍不住笑了，我自己也覺得很好笑。" "這些報紙真是太殘忍了。" "不，我告訴他們，如果想要使用我的照片的話，那就用一八五三年那一年拍攝的照片。讓大家以這種方式記住我吧。快把蓋子放下，天哪，倒茶的時候不要拿着蓋子。"
八月中旬的一個傍晚，他們相伴而坐，注視着對方的眼睛。 "你有沒有意識到，"他説，"我這二十天每天都來和你見面?" "不可能!" ?"我感覺到無比的滿足。" "是的，但是那麼多的年輕姑娘......" "你有的她們都沒有--善良、聰慧、機智。" "廢話。人老了自然會善良，會有一些腦子。年輕的時候殘忍一點、愚蠢一點才更加的迷人。"她停了停，深吸了一口氣。現在，我得推敲一下你説過的一句話。還記得我們第一次見面的那個下午嗎？在*激凌商店，你曾經説過你有一點愛我，你還記得嗎? 你故意這麼冷落我，後來就再也沒有提説過。現在，我想讓你將這 件不愉快的事情講清楚。"
國文精選館
