新作《紅嬰仔》是作者蓄意貼近有育嬰實況而寫的散文記錄片，祥述自己初為人母的忐忑心路及親手撫育新生命過程中各種興奮、惶恐、期待及挫折的心情。 作者以其優美、慧黠的文字一方面忠實態錄新生兒的成長過程、傳達頗具實用*育心得，另一方面“密語”系列則潛入私密的內民世界，追溯生命源起，見*女*角*的鍛鍊歷程。寫出了一個女人的現在與過去最誠懇的對照，也給夾處在傳統與現代這間的女*指出了一條可能的新路。 彎下腰桿砌築自己的小家園，心甘情願地脱下流浪的衣袍，把你的父親與我變成搬磚運...(更多)
有誰能告訴我，應該怎樣面對恐懼？應該如何做準備，假如有一天"時間到了".......天空中浮雲悠然而過，來去之間不曾驚擾蒼生；地面上的生靈，死死生生也是獨自走的，不曾碰壞任何一朵雲。我試着告訴自己。
砍掉一條手臂，是痛，但這痛會過去，手臂的功能也可由其他器官代替。走失孩子的痛，卻是無日無夜的折磨，那痛無法解脱，反倒愈陷愈深。若孩子因病而死，父母傷痛之餘可以美化死亡，想象孩子去到繁花似錦的天堂，慈愛的神代他們看顧孩子成長。然，父母無法“美化”罪惡、醜陋及孩子失蹤的事實，反而朝引發巨大痛苦的方向想象孩子的處境。試着進入失蹤兒父母的心思體會吧！當一個母親想象失蹤的小女兒被賣入煙花巷當雛妓時，她的心有多痛！當一個父親想象愛兒被歹徒砍斷手腳正趴伏於夜市行乞時，他會不會捶胸頓足恨自己無力保護愛子近乎瘋狂？
就在那一天，我開始瞭解女人在情愛與情慾面前，既不老謀更不懂得深算。花了大半光*從青春學到老，可能只學會使自己“傷得比上回輕”。愛，難道不包括“不讓對方受傷”？不包括共同承擔苦痛、幫對方分解委屈？
懷孕的苦楚算不得什麼，不過九個多月，生產時的苦痛也不算什麼，這些都會過去，唯一無法消弭的是恐懼——做母親的恐懼失去她的孩子。
生命有何意義？在這個我們視之為温暖家園的島嶼上，生命有何意義。
男人與女人怎能平等？愛情是以女人的身體為戰場，孕育與誕生的苦痛都在女人身上啊！
過單身生活與吃婚姻飯都需要本領，猶如在陸地上跋涉與縱身瀚海各需不同身手，本就不應分高低、判優劣。而一個經過自我剖析、詰問、辯*遂歸結出“屬*”結論並且做出選擇的人，即是一個能對自己負責的人。至少，他（或她）很清楚知道自己要的是什麼款式的生活、情感與關係，不至於製造不當的幻想與承諾給別人，不遺餘力釀一缸苦酒給他人喝。
如此視之，父母子女之間相處，過一天便減少一日，終會印驗”時間到了“之咒，無論是揮離或訣別。我自知永遠無法治癒恐懼，或者，留在心上也有好處，我會隨時提醒自己寶愛親倫，珍惜時間。
"失去"的種類很多，流產、早產兒是最常見的，現代醫學也擋不住，盡了力還是失去。於是，那位躺在牀上養身體的"母親"望着天花板沾灰塵的小燈球，耳邊聽到外頭小孩遊戲的聲音，牀邊擺着安慰者送的花束與水果，眼淚簌簌而落。
從一個三千公克的小嬰兒到擁有百分之八十的大人腦部能力的三歲小孩，只要三年。生命最奇妙、神祕的時期便是這三年。不管大人基於何種偉大理由無法騰出三年儘量在孩子的成長現場陪伴、協助、觀賞、記錄，有一天，當大人瞭解錯過的事有多珍貴時，再回想那些理由，或許會覺得微不足道吧！
我想起自己年輕時曾寫過：所有不被珍愛的生命，都應高傲地絕版。十多年過去了，心境改變，但看待生命的那隻怒眼尚未閉上。
在女人的情愛生命中，墮胎經驗如同大白畫遇到惡徒，被擄至黑暗洞穴綁在*雕的大十字架上，得靠自己的體温去融*才能獲救。然而，即使下得來，背脊也是一輩子發冷。
國文精選館
