深秋初冬小陽春②裏，托馬萊斯灣③呈現平淡之藍。這個時節，揹包客在因弗內斯山脊上踮起腳尖站立，採摘鹿夠不着的成熟的小葉越橘果。這是間歇的季節－－白鷺在潮汐淺灘尋覓，一條鷸鳥的緞帶雪白，在泥灘之上擺動， 而後消失。飄逸的薄霧一縷縷從海灣散去。就在此刻，狂喜是來自你眼角的一瞥，當你跑差事驅車經過，狂風大作。而水面波光遒勁地迎風閃爍。 註釋：① 美國加州的因弗內斯，原為印第安人聚居地。喬布斯生前最喜歡的地方。② 原文為the Indian summer heat，直譯即印第安暖洋洋的夏日。此時當地風和日麗，氣候宜人。③ 坐落在舊金山西北四百公里處，托馬萊斯灣則擁有最好的牡蠣。
可憐的尼采在都靈，吃着媽媽從巴塞爾寄給他的臘腸。租住的房間，一面小方窗框着山脈之上八月的雲。沉思默想事物的形式：那搖晃着的一根阿爾卑斯耬鬥菜的短枝，夏日陽光裏曾飽受冬天摧殘的雪松樹幹，歪斜的山楊樹幹它穿過積雪場扭曲掙扎着向上。 “到處荒原生長；悲哀他的荒原在內心。” 瀕死於梅毒。修剪蓬亂的鬍鬚。熱愛比才的歌劇。
1 田野裏最早的長長的*影像人間的困境。第一聲鳥鳴一點也不像*影。 2 夏天的光非常年幼，而且完全無人監護。沒人使它坐下來吃早餐。它是第一個起來的，第一個出門的。 3 因為他已睜開了眼睛，他必是光而她，在他身邊睡眠，必定可見，一小圈鬈髮環繞在她耳旁。他對她耳語：“醒醒！”“醒醒！”他耳語。
在傳説的一個版本里塞壬不會唱歌。只是在一個水手的故事裏她們會。那麼，奧德修斯，被綁在桅杆上，被聽不見的音樂所折磨——跌蕩的大海，陡峭的風，鳥兒們離岸的飢餓——而沉默的女人們為護蓋花園收集海藻，看着他竭力要掙脱纜繩，看着他眼裏可怕的渴念，在巖石林立的荒島上，被她們想象的他對未唱之歌的想象，永遠改變。
她的身體在火爐邊活像光——賜予哲學的午夜。假設它們現在死了。“現在死了”是不是奇怪的表達？外面貓頭鷹的聲音和風在樹木裏颯颯作響的聲音被抓進他們的耳朵，被送出沿着脊柱在感覺的偵察裏。不管你變成語言來説它，還是説沒什麼。誰觸摸了誰？用什麼星光的衝擊？貧乏的語言，貧乏的語言學説。那埃及博物館裏的頭骨碎片看起來像來自峽谷迷宮風蝕的地圖。站在邊緣在日漸蕭瑟的秋天的黃*裏，你聽見回聲和回聲的迴響那喊叫的燕鷗垂釣那一條變成銀*的湍流。怎麼講她的濕潤？盎格魯-撒克遜人為此有一個命名。他們稱之為silm。他們曾是航海家。這也是他們用於看到海上月光的詞語。
霧已在海岸飄散幾星期並給我們帶來三月燦爛的日子你不願承認——那麼雄辯地抱怨在格尼茲利峯上*霾的時期——除了它們使你想起木偶表演之外你的詩歌記載，來自立陶宛市鎮就在第一次世界大戰之後。這兒是更多的戲劇：一頭騾尾母鹿生下了一雙小鹿幾周以前，正好在你的書房外邊在紅杉樹旁醋漿草的牀上。那天晚上偶然造訪，我看見，雖然起先無法講述我正看見的，一隻小鹿，濕淋淋，顫抖着，幾乎蜷曲成球在榛子和柳葉石楠的叢林下面。我在哪兒讀過，隱藏的幼小動物最好它們能並動身前去吃草而自己恢復。假如它們留下保護嬰兒他們就不能吃葉子裏的汁。這是管理上的差錯有機可乘，而恐怖進入世界。我靠近看
牀罩扔回來，糾結的被單，在月夜裏泛光澤。 耽溺於幻想，或渴望，或痛苦。 取決於誰在想象。 （我知道：你是被傷透的人，我是在你身邊卑躬屈膝的一個，試圖窺視你的眼神）
她脱下寬鬆的襯衫，幾乎透明，那絲綢的橘紅**。從國會山瓦爾特·惠特曼必定能看見楊柳籠罩着河流的薄霧在涼爽而仍然濕潤的黃昏。他跟一個無軌電車售票員陷入愛河在夏天——什麼時候？——1867？1868？
漫長的冬夜裏，農民的夢是狹窄的，翻來覆去，他陷入了溝畦。
“幼弱的小佛陀，”她説我最小的佛陀——像議員。她也許引用艾倫·金斯伯格，後者也許在改寫瓦爾特·惠特曼。內戰之後，林肯逝世之後，那是一個擁有鐵路股票的好時代，但惠特曼在國會圖書館，探索另一種美洲，因在印度哲學上的好奇心閲讀着，鑽研着一本書裏奇特聯結的石雕的蝕刻畫。
國文精選館
