有時我很嫉妒金魚。 它們其實只有幾秒鐘的記憶。遵循一段思路對它們來説是不可能的。所有的體驗都是第一次。每一次，假使它們自己無法認知自己的缺陷，生命就必然變成唯一一段陽光燦爛的故事。一場盛宴。從早晨激動到夜晚，直至深夜。
太陽上的時間比我們的時間慢，慢二十億分之一。這就是重力造成的。保羅説那上面重力比較大。我一直以為時間就是時間，重力就是重力。顯然不是則樣的。而倆好使的原子鐘就可以再帝國大廈裏*。這可不是我瞎編。如果在帝國大廈樓下放個原子鐘，在樓頂也放一個，就可以發現樓頂那個走的快一些。人一輩子要是一直留在街上可以節約幾千分之一秒的時間。坐在樓頂的人就會比我們其他人要老一些。
但願我能幹些讓世界更美好的事。這樣就最好。但我知道這可不可能。我不知道讓世界更美好需要做些什麼,叫我不大相信光衝着我遇見的人微笑就夠了。 其次是我能做個無足輕重的小人物。既不給世界作貢獻也不搗亂。可能並不盡如人意，但我相信大多數人都能在這一檔對號入座。我不想落單。最差的選項就是做些什麼壞事讓世界更糟糕。這個我要儘量避免。幾乎可以不計代價。但我覺得這也不容易。可能我會在一羣邪惡狡詐的人裏墮落。這也很有可能。然後我就這麼坐在那兒。世界就變壞了，我也不再和街上遇見的人對視。説發生也就發生了。
那種一切都毫無意義的感覺還在。沒有任何起*。我把節奏徹底放慢。歸零。我想我必須從頭開始。大家都是怎麼從頭開始的？
有些我擁有的其實根本無足輕重，而大多數我沒有的東西卻是我理想生活的核心。
其次是我能做個無足輕重的小人物。既不給世界作貢獻也不搗亂。可能並不盡如人意，但我相信大多數人都能在這一檔對號入座。我不想落單。最差的選項就是做些什麼壞事讓世界更糟糕。這個我要儘量避免。幾乎可以不計代價。但我覺得這也不容易。可能我會在一羣邪惡狡詐的人裏墮落。這也很有可能。然後我就這麼坐在那兒。世界就變壞了。我也不再和街上預見的人對視。説發生也就發生了。
我從來不走路，我蹦噠。
我很害怕事實就是這樣，因為聰明是極易上癮的。一旦聰明起來之後，就沒什麼能阻止人們繼續儘可能地把來自周遭世界的積極反饋拒之門外。這是個自動增強的渦旋，永遠不需要終結。
如果六十年後有人讓我總結一下我的人生，我希望我能説出同樣的話。我能仔細考慮一下，然後説出，我覺得人生好比一場旅行。我會説這是我第一次有這樣的想法。我會説是我自己想到的，這就是我想説的。 我還暫且根本説不出這樣的話。目前有太多讓人困惑的因素。我知道的事情。我思考的事情。諷刺。我思考着我必須做的事和必須去的地方。總在別處。
這就是戰場。我們是士兵，必須戰鬥到最後一個人倒下。打倒聰明。打倒愚蠢。因為戰爭就在門外。這就是戰爭。
人秉持並擁有的一切，一瞬間灰飛煙滅，只因這是存在和佔有的最後一刻。這是個讓人生厭的結構。一邊無所不包，另一邊卻一無所有。
我們獨自出生，我們獨自死去。只有從頭至尾適應它。孤獨是整個架構的基礎。他本身就可以説是一根支撐樑。人和人可以生活在一起，但是在一起作為規則只是在身邊的意思。這就夠了。
國文精選館
