本書共收錄27篇上世紀最為優秀的28位科幻大師的短篇小説。從科幻的黃金時代，到鋭意革新的新浪潮時代，再到天才輩出的多媒體時代，每個階段的頂尖人物的作品均囊括其中，陣容可謂豪華無匹！科幻小説史上那些最為璀璨的巨星，諸如阿西莫夫、阿瑟•克拉克、海因萊因、雷•布拉德伯裏、喬治•馬丁、威廉•吉布森、勒古恩、希爾弗伯格、弗雷德裏克•波爾等均赫然在列。
他想着寫作，構思、人物、明晰的時刻。他控制着這些念頭，知道它們就像帶着他穿越黑暗的燭光。如果他不用心，它們就會輕易地熄滅，他就又得思考敗績和失落了，這些如果不去應付，就會產生使他絕望和恐懼的想法。
他會希望醒來時白天和夢境中一樣，離散的痕跡、**、光線都徜徉在器物的邊邊角角，逗留到夜幕再次降臨。
漸漸地他與永恆的城市一般無二：他被歷史碰撞出凹痕，他有種種責任和層層記憶，他被觀察着、檢視着，被加以很多要求。現在他要在公眾場合露面了。正如老城的街道更乾淨，光線也更好，他也會換上勇敢的面孔，遮住老傷口，抹去舊傷痕，在合適的時間出現，努力不讓看着他的人失望，也不過多泄露自己祕密的過去。
亨利真希望現在有人能看到他倆，如果有人站在門口，就像他之前站過的那樣，或者透過窗户朝裏張望，他們會以為他倆之間發生了什麼重大的事情，他們這般沉默，是因為説了太多。
他發現，沒有成功是一回事，可鄙的失敗又是另一回事。 他覺得像是個從沙場折返的將*，渾身散發著慘敗的氣味，待在倫敦温暖明亮的房間裏，彷彿格格不入。
他轉過身朝向屋內，覺察到一個讓人不堪承受的尖鋭的想法正盯着他看，像空氣裏的什麼食肉*的兇猛活物一般，悄聲對他耳語：他更希望她死去，而不是活着，她失去生命後，他知道該拿她怎麼辦，但她温柔地向他求助時，他卻拒絕了她。
他去過的所有地方，人和人之間的區分就是對金錢的擁有和把持。
“獨自在一個温暖的環境中，懷抱清晰的夢想和自由的想象。……他不想要疾病纏身的表妹，即使她身體健康，他也不確定自己是否會歡迎這樣一個具有率*的魅力和好奇心的人在身邊。他當時要的是觀察生活，或者用自己的眼睛想象世界。如果她來了，他就得透過她的眼睛看世界了。”“他轉過身朝向屋內，覺察到一個讓人不堪承受的尖鋭的想法正盯着他看，像空氣裏的什麼食肉*的兇猛活物一樣，悄聲對他耳語：他更希望她死去，而不是活着，她失去生命後，他知道該拿她怎麼辦……”
直至目睹她的死亡——也是他人生中第一次正面死亡，讓他確認，“他和妹妹身後都不會留下子女，他們活着的時候，欠的只是自己。他們都在婚約、深厚的伴侶關係、以及温暖的愛情之前退縮了。他倆都被貶逐，被流放，孤獨自守。”
他為晚上做準備時，心想，這就是真實世界的運行方式，他退出了這個世界，又對它猜度不已。這就是生錢的渠道，揚名的途徑。這個過程危險重重，令人激動，體內空空如也，心在狂跳不停，想象在各種可能*中燃燒。
“她死了，他可以控制她的目的地，給她她想要的經歷，並將戲劇*賦予一個被殘酷縮短了的生命。他想這事是否發生在他之前的作家身上，霍桑或者喬治·艾略特是否曾為了起死回生而寫作，他們日夜不懈地勞作，像魔法師和煉金術士那樣，挑戰命運、時間、和所有無法消解的因素，是否為了重新塑造出一個神聖的生命。”
我在聚會上碰到都德，他跟我説了奇蠢無比的話，大概是想安慰我。他告訴我，我還擁有回憶。但回憶對我一無用處。我對他説我對回憶毫無興趣。我喜歡今天和明天，如果還行的話，同樣喜歡後天。去年已經過去了，誰還在乎去年呢？
國文精選館
