《趁生命氣息逗留》內容簡介：美國著名科幻奇幻大師，20世紀60年代科幻“新浪潮”運動的旗手之一。1937年生於美國俄亥俄州，1962年獲得哥倫比亞大學文學碩士學位，同年開始科幻創作。
澤拉茲尼是一位在科幻、奇幻兩大創作領域均達到巔峯狀態的極其罕見的作家，在三十幾年的創作生涯中，他共摘取六次雨果獎和兩次星雲獎。他創造*地將科幻、奇幻元素融為一體：科幻作品有奇幻的瑰麗恣肆，奇幻作品有科幻的嚴謹設定，他也因此被視為“他那個時代最偉大的科幻奇幻作家”。
《趁生命氣息逗留》是澤拉茲尼最著名的短篇集之一，共收錄十一個短篇，其中《富嶽二十四景》和《永久凍土》為雨果獎作品，《絞刑師》為雨果獎和星雲獎雙獎作品；書名作品《趁生命氣息逗留》被譽為科幻文學史上“最出*的十大短篇”之一。
“按人的説法，藝術品的創造應當能夠激發起人的多種情感，如宣泄、成就感、愛、滿足感。” “是的，弗洛斯特。”莫德爾説，“但藝術創造只發生在第一次。第一次之後便不再是藝術創造了，而是複製。”
“只要一個事物存在，它必然是可知的。”
“我告訴過你，從根本上説，人的*質是無法理解的。他以有機體的形式感知外物，你則不是。這種獨特的感知方式使他產生相應的感受和情緒，從而產生出一系列其他的感受和情緒，最後的感受和情緒往往離最初的激發因此非常遙遠。人的關注和感知路徑，非人是不可能瞭解的。人感知的不是英寸、米、磅和加侖。他只感到熱，感到冷，感到輕重。他還懂得恨和爰、驕傲和絕望，這些事物你是無法度量的。你無法理解他。你只知道他不需要知道的事物：體積、重量、温度、重力。感受是無法以公式計算的，情緒也沒有換算因數。”
“我知道，人類藝術家從來不是像你一樣，創作之初便具有創造一件藝術品的目的。”他説，“他們只是以他們的技巧描摹他們認為重要的某個對象，或對象的某個功能。”“‘重要’？衡量標準是什麼？”“這種情況下，衡量標準只有一個：人類的體驗。藝術家認定這個對象值得以藝術手法加以強調，因為這個對象觸動了人類體驗的某個方面。”“怎麼觸動？”“很顯然，只有擁有人類體驗，才能知道是怎麼觸動的。”
“好的，貝塔機。我把人的幾本書的內容發送給你，包括《大辭典》。但我*告你，其中有幾本書是藝術作品，所以不符合邏輯。”“這怎麼可能?”“人創造了邏輯，因此高於邏輯。”“誰告訴你的?”“上界司命。”“噢。那肯定是正確的。”“上界司命還告訴我，工具不能描述其創造者。”他把幾十本書發送出去，結束了對話。
“你作畫，就像你設計一台新機器一樣，對不對？從你瞭解的其他事物中取出一個個部分，以最經濟的方式組裝起來，發揮某個你期望的功能。”“對。”“就我對藝術理論的理解，藝術不是這樣的。藝術家經常對組成最後作品的各個因素及其作用並不十分了解。你是出自人手的邏輯的造物之一，而藝術則不是。”“我不理解非邏輯。”“我告訴過你，從根本上説，人的*質是無法理解的。”
“看這塊*，偉大的弗洛斯特。你可以告訴我它的成分、體積、重量、温度。一個人卻不能一眼之下做到這一點。人可以製造工具，讓工具告訴他這些情況，但他仍舊無法像你一樣真正感知這些數值。但是，他對這塊*有一種特別的感知方式，這種方式是你無法做到的。”
"他現在受了誕生損傷，出現退縮情緒。"貝塔説，"把他聯上神經恢復系統，直到他恢復過來為止。"……"住手！"弗洛斯特説，"你們難道連一點同情心都沒有嗎？"
國文精選館
