北平最有名的飯館子第一要數"東興樓"。據説東興樓是一位山東榮城老鄉，向西太后駕前大紅人總管太監李蓮英領東開的。李在內廷吃過見過，所以東興樓有幾樣菜，拿出來確實有獨到之處。 先拿他家"燴鴨條鴨腰加糟"來説吧，那是所有北平山東館誰也比不了的。不但鴨條選料精，就是鴨腰也都大小均勻，最要緊配料是香糟。 東興樓對面緊挨着真光電*，有一家酒店叫"東三和"，大概在明朝天啟年間就有這個酒店了。傳言天啟帝微服出巡，曾經光顧過這家酒店，後櫃有一塊匾，寫着"皇莊老酒"四個大字，就是天啟皇爺的御筆。東興樓熘菜、燴菜所用的白糟，都是東三和的老糟，所以有一種温醇的酒香。
*飯館跑堂都是訓練有素的老手。剝蒜剝葱剝蝦仁的小利巴，熬到獨當一面的跑堂，至少要到三十歲左右的光景。對待客人，親切周到而有分寸。在這一方面東興樓規矩特嚴。我幼時侍先君飲於東興樓，因上菜稍慢，我用牙箸在盤碗的沿上輕輕敲了叮噹兩響，先君急止我曰：“千萬不可敲盤碗作響，這是外鄉客粗鹵的表現。你可以高聲喊人，但是敲盤碗表示你要掀桌子。在這裏，若是被櫃上聽到，就會立即有人出面賠不是，而且那位當值的跑堂就要捲鋪蓋，真個的捲鋪蓋，有人把門簾高高掀起，讓你親見那個跑堂扛着鋪蓋捲兒從你門前疾馳而過。不過這是表演*質，等一下他從後門又轉回來的。”跑堂待客要殷勤，客也要有相當的風度。
爆雙脆是北方山東館的名菜。可是此地北方館沒有會做爆雙脆的。如果你不知天高地厚，進北方館就點爆雙脆，而該北方館竟不知地後天高硬敢應這一道菜，結果一定是端上來一盤黑不溜秋的死眉瞪眼的東西，一看就不起眼，入口也嚼不爛，令人敗興。就是在北平東興樓或致美齋，爆雙脆也是稱量手藝的菜，利巴頭二把*是不敢動的。 所謂雙脆，是雞胗和羊肚兒，兩樣東西旺火爆炒，炒出來紅白相間，樣子漂亮，吃在嘴裏韌中帶脆.
國文精選館
