你是否已走得太遠，以至於忘了為什麼出發？
我願我愛的人在生命中最美好的深刻想起我了，在一切天清地廓之時，在葉嫩花初之際，在霜之始寧，夜之始靜，果之初熟，茶之芳馨，在船之起坫，鳥之回翼，在嬰兒第一次微笑的剎那，想起我。
小時候過年，大人總要我們説吉祥話，但碌碌半生，竟有一天我也要教自己的孩子説吉祥話了，才驀然*覺這世間好話是真有的，令人思之不盡，但卻不是“升官”、“發財”、“添丁”這一類的，好話是什麼呢？冬夜的晚上，從爆白果的馨香裏，我有一句沒一句地想起來了。
“也沒什麼，留着**的時間我才知道你和小孩在幹什麼，我才能想象，現在你在吃飯，現在你在睡覺，現在你起來了……我喜歡跟你用同一個時間。”他説那句話，算來已有十年了，卻像一幅掛在門額的繡錦，鮮*的底子歷經歲月，卻仍然認得出是強旺的火。我和他，只不過是凡世中，平凡又平凡的男子和女子，註定是沒有情節可述的人，但久別乍逢的淡淡一句話裏，卻也有我一生驚動不已，感念不盡的恩情。
“我沒有寫錯，你不懂，就是要這樣寫的，你以前是我的學生，以後私底下也是，但現在我們在一所學校裏，你是助教，我是教授，階級雖不同卻都是教員，我們不是同事是什麼！你不要小孩子脾氣不改，你現在長大了，要做人了，我把你寫成同事是給你做臉，不然老是‘同學’、‘同學’的，你哪一天才*？要記得，你長大了，要做人了！”
國文精選館
