“我有一種特殊的能力。任何事物只要經由我的口中説出，就會變成真實，無一例外。如果我給了你名字，那名字就會成為真實，你也會變成真實的。”你像蠻荒般自由，也像蠻荒般讓人恐懼，你沒有拘束，不為任何東西停留，而所有無拘無束的東西，通通讓人心愛，也讓人心碎。你不是我的光亮，不是我的生命，我愛你入骨，那是我們分享的幻覺。可為什麼我心裏的火不曾把我燒成灰燼，既然是我把你帶到這個世間。是我説出的真實還不夠，是我的痛苦還不夠。心不真實，情感虛幻。這世界裏、這宇宙裏，唯有你觸手可及，活*生香。
她總是在尋找、盼望和等待那白*的光芒。“也許是種錯覺，”她説，“因為有些時候……只是有些時候，會非常想他，想到……覺得難以忍受。那些時候我就會覺得，如果我回過頭就能看到他站在我身後，就在那裏。”龍王沉默了一會。“等你真的轉身呢？”他問。“你看到他嗎？”薩蒂對着舍沙笑了。“有一次回頭的時候，我看到風正在吹動了木棉樹上的紅花。”她説，“好看極了。”她不説了。龍王看着她，想着她的淚水是什麼時候乾涸的。
她注視你的方式猶如折古羅鳥，飲你的光輝為食。
“我可以給你更多。”他説。“但我只想要這個。”她説。
薩蒂什麼也沒有説，看到他手裏的花，她只是閉上了眼睛。他看着她。此時此刻，她對他來説已經沒用了。她沒有流淚，儘管人們説去愛即意味着同意接受痛苦。她赤手空拳地，把傷害自己的權利交給了別人。世間萬物都會為此嚎啕，她卻沒有流淚。從何時開始，她已經猜到這個結果。去愛即意味着犧牲。——可是威力無窮的世尊啊，你懂什麼。是的，他不懂。濕婆抬起手，把花朵別在了薩蒂的發間。
“我是在制呾羅月與薩蒂結婚的。”他輕聲説。“但我們的婚禮從來都沒有來得及完成。她曾期盼着成為世上最幸福的新娘，我卻沒能實現她的心願。薩蒂也喜歡看我舞蹈，她喜歡*奏樂器，但如今我卻再也不能為她跳舞，也再不能聽到她的琴聲。請你走遍世界各地吧，*叉，你把春日的祭典和歡樂帶給世人。年復一年，當人們觸碰到你，唱着跳着，便算是在紀念和慶祝我和薩蒂的婚禮，為她而歌唱。終有一天，我會想起來，在我迎娶她那一刻時，我也曾是幸福的。”
“那麼，薩蒂，”他説，伸展開手臂，就像在展示身後無形的翼翅，“看我令萬象更新。”
他做了十三年的夢，夢裏的火，他心頭的火。
等他經歷了愛，他就會知道何為恨。知道愛恨，就會知道最強烈的痛苦和歡樂。等他體驗過這許多的情感，他會從高高在上的地方走下來，他會理解為何那些向他祈願的人要落淚，為何他們會歡笑，他要進入他們的心裏，要和他們一起體味生命最劇烈的味道。等到那個時候，他就會懂得何為慈悲，慈悲不是任意施捨的同情，不是居高臨下的憐憫，慈悲意味着剋制憤怒和仇恨，意味着不去靠傷害他人得到安慰，意味着為了別人改變自我，它意味着在自己最痛苦的時候，依然能夠理解、原諒和寬恕他人的痛苦。
“請把這花環還給我。”薩蒂輕聲説。是你扔出了它。”濕婆説。薩蒂笑了。“你知道它意味着什麼嗎？”“我知道。”濕婆説，“風把它帶到這裏，讓它落到了我的脖頸上。”
國文精選館
