天使是雨後過來的：最初那些從容、冷寂的時刻是上帝的選擇。
此刻，餐廳裏一片喧鬧，盤碟哐當，人聲嘈雜。感覺就像倫勃朗電*的門廳裏，他告訴她那些話的時候那般吵鬧：如同五雷轟頂，儘管當時實際上是非常安靜的。明亮、耀眼的**閃過她的意識，就像一股鮮血在萬花筒般的痛苦中逬湧開來。
維奧萊特嫁給他的時候，鋼琴調音師還是個小夥子。貝爾嫁給他的時候，他已經老了。 還不止這些，要知道選擇維奧萊特為妻的時候，鋼琴調音師已經拒絕了貝爾，宣告第二次婚禮的時候，大夥兒還記得這事。“哎，不管怎麼説，她算是得到了殘餘的他。”鄰居中有個農夫這樣評説，這麼説並無根據，只不過是在陳述他的觀點而已。其他人的看法也差不多，儘管他們中的大多數會有另外一種説法。
每當一場戀愛告終，她的腦子總是亂糟糟的，真相是那樣的模糊；經常是真相似乎根本就不存在。當又一場戀愛破滅的時候，她感覺感情辜負了她；愛情就是有那樣的本事。既然疑惑是孤身的伴侶，她想知道為什麼非得這樣。假期取消還是第一次，她獨自出走也是頭一遭。
這第一段婚姻就這樣忙忙乎乎地發展着，後來，維奧萊特繼承了她父親的房子，便把丈夫接去同住。它曾是一座農舍，但因為家裏幾代人都嗜酒如命，把農場的地都喝沒了，不過，還好維奧萊特沒有沾染上這一困擾着她家的惡習。
孤獨就是孤獨，不管你給獨居下什麼定義。
他有他的處事風格，不喜同人親暱。人們説起他，常用鋼琴調音師來稱呼，對他職業的提示顯示出人們對一位頗具才華者的敬意。他的全名叫歐文·弗朗西斯·德羅姆古爾德。
當她企圖通過強行製造一個更加光明的現實和堅貞的未來，來改變那些已經消失了的情景時，他同其他人一樣，也退卻了。她自作自受：此刻，她內心一片清澈，想通了卻又困惑為何過去沒有而現在卻知道了。
婚姻試圖忘卻的東西友誼卻永遠不會。
教堂裏的人憶起維奧萊特沒有不心懷敬意的，對於她的離世也沒有不痛心緬懷的。“……並將我所有世俗財產，盡獻於你。”鋼琴調音師説道，他的新任妻子在想，她更願意穿着白紗而不是這身合宜的酒紅*站在他身旁。她沒有參加那第一次婚禮，儘管她受到了邀請。那天她讓自己忙乎了一天，粉刷雞棚，但即便如此，她還是哭了。不管有沒有哭，她都來得更漂亮——差不多要比那個如此清晰地佔據着她頭腦，令她用嫉妒同之搏鬥的新娘年輕五歲。
國文精選館
