約翰·斯坦貝克經典語錄

約翰·斯坦貝克，20世紀美國作家。代表作品有《人鼠之間》、《憤怒的葡萄》、《月亮下去了》、《伊甸之東》、《煩惱的冬天》等。 

1902年，斯坦貝克生於美國加利福尼亞。1925年，斯坦貝克曾在《紐約時報》擔任記者。 但是沒過多久，他就對記者這種職業感到失望和厭煩。 於是，他返回加州，投身到自己的創作中去。 1937年發表小説《人鼠之間》，1939年出版小説《憤怒的葡萄》。1962年獲得諾貝爾文學獎。1966年初，斯坦貝克作為紐約報紙《新聞日報》的戰地記者前往南越。 斯坦貝克返回美國後，繼續在家中寫作。 1968年5月，他的身體開始垮下來，1968年12月21日，他因心臟病發作逝世。 

“住慣了的地方是很難離開的，”凱綏説。“想慣了的道理也很難丟掉。“

“不存過高的希望，就不會讓失望給搞垮。”

人都説只要有錢，愛怎麼自由就怎麼自由。

往上面看看，又往倉棚外看看，漸漸合攏嘴脣，神祕地微笑了。

這裏有一種無處投訴的罪行。這裏有一種眼淚不足以象徵的悲哀。這裏有一種絕大的失敗，足以使我們的一切成功都垮台。

人包含着這一切，而他的價值卻遠過於這一切；土地的價值也遠過於他本身的化學成分。人比他的化學成分更有價值，他在土地上走着，調轉犁頭，讓開石塊，按下犁把，滑過泥土裏冒出來的石頭，他跪在地上吃午飯；本身的而價值超過體內的化學成分的人，也知道土地的價值也超過他的化學成分。然而在土地上開動着沒有生命的拖拉機的人，卻只懂得化學，並不理解土地，也不愛好土地；他對於土地、對於他自己，都是藐視的。只要波狀鐵門一關，他就回家去，而他的家呢，也與土地不相干。

‘為什麼我們非依靠上帝或者耶穌不可？我們愛的也許就是所有的男男女女，也許這就是聖靈——也就是人靈——反正都一樣。也許天下的人有一個大靈魂，那是大家共有的。’我這麼想着，忽然大徹大悟了，至今我仍舊相信這是真理。

田野上的人家都搬空了，大地也因此顯得空蕩蕩的。只有那些用 波狀鐵皮蓋成的白閃閃的拖拉機棚子才有些生氣；這些棚子也只是因為有了那些機器、汽油和機油，有了閃閃發光的帶圓盤耙的犁，才具有了生氣。拖拉機上裝着亮晃晃的燈，因為拖拉機是沒有晝夜的，圓盤耙在黑暗中掀開泥土，在白天發出閃光。當耕馬停止工作，走進馬棚去的時候，馬棚裏是有生氣、有活力的，那裏有呼吸，有温暖，還有馬在乾草上換蹄和馬嘴裏嚼着乾草的聲響，耳朵和眼睛也都有生氣。倉棚裏有生命的温暖，有生命的熱力和氣息。

他們自尋死路，把本該用來付*的錢用來買瓦斯和*械，用來僱特務和密探，用來按黑名單抓人，用來拷問犯人。人們象螞蟻似的在公路上流動，找活幹，找吃的。憤怒就這樣在醖釀起來。

是我們丈量的，也是我們開墾的。我們在這塊土地上出世，在這塊土地上賣命，在這塊土地上死去。所有權應該拿這些作為憑*，不該憑一張文契。

她似乎知道自己是全家的堡壘，就把自己鍛鍊得很堅強，根本不把憂患放在心上。由於在家裏處於這麼個偉大而又平凡的地位，她有她的尊嚴，有她的純潔嫻靜的美。她給別人醫治精神創傷的時候，冷靜，沉着，很有把握；評判是非，她的見解大公無私，象女神那樣公正。她似乎知道，要是她動搖了，全家就會動搖，要是連她也絕望了，全家就會完蛋。

穿透這淚光 ——不願凋落的臉龐 迎接冬日的*霜 仍在吟唱 ——那青春的滾燙 隨季節過往、搖盪